三八四十一

我越来越向往你反复提起的远方的田野，向往去触碰时间的痕迹，向往曾经让我不安的漂泊不定的生活。我想爬上那雪原的高处，吸一口带着雪的气味的冰凉空气，那大概就是你所说的自由的味道。

亲爱的十一，好久不见。

恍然从梦中惊醒，我发现我已许久寻不到你的踪迹。一年？两年？或是更久。窗外是王安忆笔下的“秋冬阴霾连日”，果真是“重重地压着你的心”，铅色的云像一团湿毛巾被随意地堆在低沉的天幕下，沉甸甸的，却怎么也再拧不出雨来。

我不知道你现在在哪里，大概是在哪个烟雨迷蒙的江浙小镇，一个很慢很慢的地方，连水也是安静地淌，只有在乌篷船划过时才有一丝动静，那一圈圈荡开的涟漪，温柔得像你曾爱慕过的那个少年笑容漾开时嘴角的梨涡。

你就站在那湿滑的青石板上，背着大大的画板，画板上被你贴满了Guns N Roses和AC/DC的贴纸，与这小镇的温软气质如此格格不入。你太年少，太张扬，又太嚣张，连氤氲着水汽的风拂过你时都躁动了许多，拨乱了你半长的发。你倒也不甚在意，随意地用手将散落在眼前的发往后拨，便张开夹在腋下的马扎子，打开画板开始作画。

你爱冲、爱撞、爱闯，哪里都想去，什么都想尝试一下，但你手中的笔却不一样。它缱绻磨蹭着粗糙的纸面，一道道灰白的痕迹流畅而舒缓地构筑出这青瓦白墙的框架。然后你借了身边的河水润湿笔尖和颜料，又将纸张浸润，淡墨一点，舒展开来就是这条安静的河。……