坐在一座山顶上可以看到东方西方两面风景的诗人

万之（1952-）本名陈迈平，长期居住瑞典的中文作家、文学编辑和翻译家，著有小说集《十三岁的足球》、文学评论集《诺贝尔文学奖传奇》及译著《阿尼阿拉号》和《航空信》等，曾担任《今天》文学杂志编辑。

约瑟夫·布罗茨基（1940-1996），生于苏联彼得格勒，1955年开始创作诗歌，1972年被剥夺国籍，驱逐出境，后移居美国，曾任密歇根大学驻校诗人，1977年加入美国籍，1987年獲得诺贝尔文学奖。主要著作有诗集《言论之一部分》《二十世纪史》《致乌拉尼亚》以及散文集《小于一》等。

工业化，城市化，全球一体化，这些词语似乎是紧密地联系在一起的。对于一个以呈现“人类状态的私人性”为己业的诗人，对于一个可以四海为家的人，布罗斯基，他的乡愁是怎样的状态呢？这是我们阅读本文所要思考的。

后来，我找到布罗茨基到斯德哥尔摩领奖时的诺贝尔演讲词讲稿仔细读过。讲稿的命题可以翻译为《美学乃伦理之母》。我在这篇讲稿的字里行间不断地看到闪光的思想，让我共鸣的理念。讲稿开篇，他就把自己形容为一个这样的人：“一个相当保持私人性的人，一个终生偏爱私人状态而不愿担当任何社会重要角色的人，一个在这种偏爱方面走得相当远——至少远到了离开祖国的人……”确确实实，仅仅开头的这几句话，就已经能引起我的共鸣。我也同样相信，文学写作的真正意义就是私人性质的，正如布罗茨基继续说的：“如果艺术能教育我们什么（首先是教育艺术家），那就是人类状态的私人性。