夏雨轩

高加林是一名来自黄土地的高中毕业生。在他的人生奋斗史中，对于乡村，他曾有几次具有代表意义的“离开”和“回来”。每一次的离开和回来，都对高加林的人生产生了深刻的影响。

第一次，他抱着对知识改变命运的期待，从农村来到县城求学。在这里，知识改变了他的价值观、审美观，改变了他的精神世界。让他脱胎换骨，成了一名纯粹的知识分子。然后，高考落榜又将他送回乡村。因为暂时无人竞争，他幸运地拥有了一份令人羡慕的民办教师工作。正当他很享受并用心投入这份工作时，却又被乡村“一号首长”高明楼的儿子三星给挤掉了岗位。

第二次，发生在他失去教师职位后，为了生计被父母打发去县城卖馍。这对于在县城读过书、心高气傲的他来说，是一件具有挑战性的任务，他怎么也扯不开嗓子、抹不开面子，生怕遇到熟人或者同学。可偏偏遇到了高中同学黄亚萍和张克男，以及张克男的母亲。面对他们，他出于自卑和自尊，采取骗和躲的办法，掩饰自己的落魄。这时，一直暗恋他的巧珍，“碰巧”遇到他并聪慧地为他解了围，“卖”光了馍，并在回家的路上向他热情表白。在县城受到刺激的高加林面对美丽又纯真的巧珍，回应了她的爱，但他回到家便后悔了。为了心中那走出乡村的个人理想，他觉得不应该找一个农家姑娘做妻子，于是一连几天不再搭理巧珍。

第三次，是他和巧珍的感情受到来自乡村的流言蜚语的影响，以及巧珍父亲“二能人”的强硬反对时，他勇敢而倔强地拉着巧珍在众目睽睽下前往县城买漂白粉，给水井来了次“卫生革命”，与乡村传统观念中的村民和“二能人”来了一次正面交锋。……