蚁畅

前夫的空房间

2015年12月的一天，余秀华给丈夫尹世平打电话，约他在钟祥市民政局见面，尹世平终于同意离婚了。

这一刻余秀华等了20年。20年前，同样在民政局，19岁的余秀华拿着结婚证，说了一句：“现在拿结婚证，以后拿离婚证。”

她说中了。

在家里，余秀华的卧室在正北方向，而在西南方向的一个阴暗房间，是丈夫尹世平的卧室，两人已分居多年。

虽然离婚几个月了，但尹世平的这间卧室没有变化。2015年春节，尹世平回家，就住在这个房间里。

余秀华说，尹世平之所以不愿意离婚，是“他心里有不满，觉得委屈，觉得我过得太好，他觉得我在家里享福，而他在外面打工。”

保留着的空房有人打扫，但这个人不是余秀华，而是她的母亲周金香，父母都希望维持女儿的这段婚姻。

拜托，关注我

余秀华觉得，这段婚姻毁了她对爱情的渴望。

“第一次见尹世平我才19 岁，我觉得爱情很浪漫，但我不知道什么是婚姻，不知道结婚还要干那事。”直到儿子出生，余秀华终于承认自己成为这场婚姻的一部分，有时候，她觉得自己被尹世平击败了。

余秀华结婚没多久就提出离婚，但被父母拒绝。

随着年岁增长，余秀华开始渴望拥有能和自己在精神世界对话的爱人，但当余秀华的“意识”觉醒时，她和尹世平的孩子已经好几岁了。

“我讨厌他还需要理由吗？”余秀华说，“这个人（尹世平）比我大13 岁，但实际上是一个小孩子，他来我们家的时候，觉得委屈，厌恶我的身体怎么这样，对我态度不好。……