沉年

我一直对储藏室情有獨钟，那里的凌乱和随意让我明白什么叫真正的出世和潇洒。在那里不必拘紧，只需随性；没有打扰，想做什么都可以投入地去做。在换了几次房子后，我终于获得了一间40平的地下储藏室。

以前淘汰下来的家具随意堆放在储藏室里，它们把空间分成了许多角落，当我来回穿梭，感觉到一种迷宫般的魔力时刻在吸引我。有时我会在柜角发现一盒五子棋，它简陋的包装上落满尘土，打开后，仿佛打开了10几年的岁月：那时我和爱人刚刚结婚，他从刚告别不久的大学宿舍里拿来了不知谁的一盒五子棋，每逢晚饭后我们必杀几盘。我棋艺不高，又喜欢耍赖，与其说我们在下棋，不如说我们在玩一场甜蜜的爱情游戏。这也是搬家数次，我没舍得扔掉那盒五子棋的原因。不是所有暂时用不到的东西都可以扔掉，因为个人的历史隐藏在里面，我们都做不到毫无根据地活着。

有时我会把储藏室当成酒吧，小酌一回。储藏室常年恒温，我在角落里放了一个酒柜，里面存放了一些红酒、梅子酒、泸洲老窑桃花醉以及花雕。我喜欢这些名目繁多的“女人酒”。喝酒并不是在哪里喝都一样，我喜欢身边烛光摇曳，无人吵闹，只有音乐作陪。我曾经攒了无数只烛台，把它们摆在高低不一的柜子、桌子上，点燃后黄亮的光线溢满整个空间，那真是如行走在天堂一般的感觉。喝一口小酒，尝几口干果，窥视一下各个抽屉里岁月遗留下来的“宝藏”，渐渐就有点“飞升上仙”的感觉了，何等美哉！……