文丨陈竹

根植于怀疑的演剧

文丨陈竹

被政治风潮席卷的20世纪60年代的日本，也迎来了现代戏剧巨大的转折点。被称为“アングラ演劇(underground 戏剧)”的戏剧团体，抱着对所谓“戏剧就应该是这样”的思维方式的怀疑，选择遵循自己的想法，陆续开始探索戏剧之路，由此开启了全新的戏剧浪潮。首先他们打破了老派的戏剧、传统艺能无法脱离剧场的格局，在任何地方开展演出。地下室、咖啡店、酒吧、澡堂、公园，以及街头，被称为“移動芝居”或者“テント芝居（帐篷式戏剧）”。那时诞生了不少充满粗野气息，破坏力极强的，难以被理解的，以及与自身有距离感的作品。有让良民们看了就敬而远之的，有让人看了目瞪口呆的，也有看了让观众大发怒火的。可是，在这些被认为难以接近的作品中，有很多因为超越了国度而让文化不同的人所着迷。

比如成立了“演劇実験室•天井桟敷”的寺山修司。即便他的戏剧作品不被当下的日本人所熟知，但在中学教科书里常常可以看到他的俳句、短歌。而他在开创剧团时，呼吁“見世物小屋の復権”。所谓的“見世物”，在日语里是“很稀罕的曲艺、戏法”的意思。今天在日本的大型祭祀活动里，还可以看到类似“見世物”的行为。那时对于寺山修司过于前卫的戏剧，很多人抱着不能看的意识，但在不小心窥看之后都欲罢不能。寺山修司立志要做“見世物小屋”一样的戏剧，于是他的舞台大多标新立异，充斥着暴力以及矛盾，常给人以挣扎与杂乱感。大多数作品扎根于日本传统文化，却在美国、德国、法国，甚至全世界范围内受到了极高的评价。……