倾城流年

一、如果有轮回，那外公就赶上啦

外公已经走了七年多了，如果他还在，现在也是九十多岁高龄的老爷爷了，所以他是我认识的最老的长辈，1927年出生的，如果是1910后出生的，现在差不多就是一个轮回了吧。

外公是家里最小的孩子，他有一个大姐、两个哥哥，与二哥差了十多岁，但是与二哥感情是最好的，因为外公是他二哥带大的。只是外公七八岁的时候，二哥就被拉去当兵了，当时规定每家每户都要一个人，二哥是家里最大的男丁，只能他去了。外公说他小时候最伤心、最绝望的事就是二哥去当兵，他从来没有想过朝夕相处的二哥突然就要离他而去，而且还可能一去不复返的。所以外公小时候也最讨厌别人提起二哥，因为一提起，他就会伤心落泪与别人打架。

外公一直到去世都相信他二哥会回来认亲的，只是这么多年过去一直都没有消息。有人说估计是打仗的时候死了，既然这样，不知道已在天堂的外公有没有找到他的二哥呢？

外公小时候很聪明也很霸道。有一次外公的死对头给他出了一道题目，“一只母豹带着两只小豹、一只小老虎过河，母豹过河一次只能带一只小豹或者小老虎，如果留一只小豹和小老虎在一起的话，小老虎就会把小豹给吃了，那么母豹该如何带它们都安全地过河呢？”我那时小，听外公说这件事的时候也不知道该怎么帮母豹解决，不过外公小时候不一样啦，比我聪明，他回家不睡觉想了一个晚上，第二天当着死对头的面趾高气扬地答出来了。

然后高潮来了！外公的死对头要帮外公舔脚底，就舔一下，可是也恶心死了啊！这是打赌！愿赌服输，死对头舔了，然后外公喜滋滋回家的时候让爸妈给揍了一顿。外公说他小时候经历的最刺激的就是这个像过山车似的事了。自此，外公小学时的江湖地位稳固了，读小学的时候他的跟班是最多的！风光无限啊！现在想来外公那个时候是校园的“小混混”呀。

二、时光机说你妈妈的童年真可爱

我的妈妈，1966年出生的，刚好是文化大革命的开始，所以妈妈悲催的童年不是“穷疯”“饿死”这一两个词就能说完的。

妈妈的姐妹多，她读完四年级就不读了，因为家里没钱。每次去放牛时就眼巴巴流着口水地看着人家去上学。妈妈说不论是小时候还是长大后，最大的遗憾就是没有书读。

家里穷得很多时候都揭不开锅，小小的一桶米放大锅里面用一大锅水煮开，人吃牲畜也要吃。只是等煮开了依然是清水见底，米也不知道跑哪里去了。有一次妈妈饿得受不了了就用木棍敲锅盖发脾气，外公说就算敲烂也没用的啊，也是没有饭可以吃。妈妈小时候经历的饿，在她长大的过程中产生了很大的影响——就是无论吃什么都不会浪费。

妈妈有个妹妹，比她小四五岁。有一次妈妈带才刚刚会走路的小姨出去玩，没想到妈妈和朋友玩的时候，在一旁玩的小姨被玻璃割到了脚。有人跑来跟妈妈说，妈妈以为伤口不深，因为小姨没有哭。等她去看小姨的时候才发现流了一地的血，小姨的脸色苍白，不过还是不哭不闹，还傻傻地看着妈妈笑。妈妈当时连哭都不知道怎么哭了，就怕小姨没有了，自己该怎么办。快点背回家吧，一旁的朋友提醒道，妈妈摇摇晃晃地把小姨背回家，一路上冷汗直流。还好当时外婆在家并马上送小姨去隔壁村的药店缝了伤口，五六针呢。现在那个针口疤痕还在小姨的脚上，妈妈说看到都心有愧疚。事后，妈妈拿水和扫把去那个地方扫了很久，血迹还是隐约可见。妈妈说，这是她小时候最让她害怕的一件事。

妈妈小时候生过一场大病，不知道是不是因为捡掉在地上的龙眼吃多了，头发都掉光了，看医生也没有用，躺在床上半个月没有出门。有一次清醒的时候听到隔壁的婆婆对外公说，卫卫（妈妈的小名）都半个月不出门了，估计也快不行了，拿席子卷了扔河里算了。外公说不行啊，眼睛都还瞪那么大看着天花板呢！妈妈被外公的话感动了，反正是求生的意志让她的病好了！头发也重新长了出来。妈妈说那是她离死神最近的一次，也是最幸运的一件事，从来没有觉得生命如此的重要。還好妈妈吉人天相啊，要不我就出生不了啦。

三、表哥的童年是战斗力不够，智商来凑

我说要采访表哥的时候，表哥说他得想一下，然后想了一个下午晚上给了我答复。表哥是80后，不过他一点都不想承认他是80后，因为他是1989年出生的，想踩着90后的尾巴都赶不上了，哈哈。80后的表哥从小就是个超级学霸，一直是被我们模仿崇拜的对象，不过表哥从未被超越。

表哥算是个富二代吧，小学四年级的时候他爸妈就带他去北京旅游了（我现在连北京都没有去过，真羡慕），表哥爬完了长城，这是他最快乐的事情了，因为他终于是好汉了！哈哈哈哈！我……（原来表哥也有这个不到长城非好汉的想法，真可爱啊。）爬完长城后，表哥的同学和朋友就更加佩服拥护他了，说他不仅成绩好，体力还那么好。

采访的过程中表哥说他小学的时候很骄傲的，觉得没有谁的智商比他高，虽然不是每次考试都是第一，但是小学毕业考考了全市第一让他很有成就感，同时有好几家中学开出不同的诱人条件来竞争他。

小霸王学习机在表哥读书的时候特别流行，和现在的电脑差不多，不过设计的程序简单就是学习和打游戏，没有电脑那么复杂。他是班上有小霸王为数不多的几个人之一，那种傲娇激动的小心情即使在后来有了更高级的电脑也没有出现过。我呢，90后的我对小霸王学习机也还是去表哥家时看到才知道的，我读小学的时候家里面也没有钱买这个。

表哥一直是大家眼中的乖乖仔，从不乱花钱买东西，有一次跟风和同学买了一张同样数字的福利彩票，竟然中奖了！还是一百块！一百块对于读小学的表哥来说不是小数目啊，他觉得自己超级幸运的，也是整个小学时段最幸运的事了。

表哥印象最深刻的事就是他爸爸给他买的一个音乐卡片，很新奇，因为会发光唱歌。不过后来卡片坏了，表哥就收起来了，这也是他珍藏得最久的东西，一直都没有舍得扔（表哥的爸爸在表哥高考那年突然走了）。

表哥受到最大惊吓的一件事是被电电到了，还有就是游泳的时候有两次差点溺水，所以现在一直都没有学会游泳，可能是因为小脑不够发达。其实，我很想问这跟小脑发不发达有什么关系？不过，我还是别问了，因为有时候表哥说的东西太深奥我也弄不懂啊。

四、每一代人的童年都不一样，我就是我，是颜色不一样的烟火

外公、妈妈、表哥，还有我，各自的童年各有特色各有味道……时间久远了，再回想起小时候，除了觉得搞笑有趣，童年还是一坛酝酿了多年的酒，轻轻品尝一口，唇齿留香，回味无穷啊。