傻哈哈

阿公，是我们这里对爷爷的称呼，十年了，我没再叫过这个称呼。你看他多坏，花了十年的光阴买了我的童年，还要让回忆对我的余生纠缠不休。

我在家里是大长女，爹娘生我的时候正好处于不怎么负责任的年纪，生完直接把我扔给了大阿公，拍拍屁股去打工了。有很长一段时间，我都怀疑我不是他们亲生的，而是被拐卖的富家女。

大阿公人很好，農村重男轻女，他却没嫌弃我是个女孩。八大姑惋惜地说：“可惜潘家这一辈，长孙不是个男孩啊。”大阿公听到后急忙安慰：“至少长得像男孩啊！”跪求我当时的心理阴影面积。大阿公喜欢叫我东来，寓意是大阿公的男神——毛泽东来了（宝宝心里苦，宝宝不说话）。

我还没上学的时候，大部分时间是和大阿公住在大山里的。夜黑风高，唯一一盏煤油灯只能吃饭时间使用，蛙叫虫鸣是天籁之音，狗吠狼嚎是夺命追魂曲。唯一浪漫一点的就是有漫天的萤火虫飞啊飞，可是我不能追啊追，要问为什么，大阿公答曰：“因为有蛇啊。”

白天，我看着大阿公把木板门拆下来，拿出其中一块较结实的木板放到门槛上，陪我玩一会儿跷跷板后就吆喝两条狗给我当保镖，打发我去门前那棵木瓜树下玩沙子。我一玩儿就是一天，大阿公一劳作也是一天，我们都没觉得厌烦过。傍晚大阿公回来时，他先是装模作样地一脚踩进我挖好的陷阱，明明只是过了他脚踝的坑，他却假装摔倒，夸我好厉害竟然能把坑挖得这么深。晚上不到八点，我们就上床睡觉了。我躲在大阿公的怀里，问：“树林深处有老虎吗？”“有！”“那狮子呢？”“有！”“那老虎和狮子谁的肉好吃？”“……我们的肉应该挺好吃的。”想想那会真的很容易满足，猪油拌饭加酱油能让我连吃三碗。

后来到了我上学的年纪，大阿公就决定搬到县城来。我从山里的翠花变成了祖国的花朵，大阿公从种田的农民变成了卖米的小贩。唯一不变的是，我们还是很快乐。幼儿园每星期都会给听话的学生发一张老师自己做的小红旗，这成为了我最期待的事，因为大阿公每次都会特别自豪地把我高高抱起，让我把小红旗插进他准备好的玻璃瓶里，然后给我一毛钱买辣条（好吧我承认这才是重点）。我因为学不会两位数乘法被爸爸妈妈责骂后，是大阿公不厌其烦地教我教到了晚上十二点，最后无奈叹气：“东来，你像阿公，我还是教你怎么逃学不会被打吧。”我把掀女生裙子的男生暴打一顿后，他看着我被抓花的小脸蛋说：“东来你真漂亮，和四爷爷养的大花猫一样！”

我的没心没肺，一直持续到三年级。大阿公变得越来越瘦，时常肚子疼得吃不下东西，贩米的时候直接晕了过去，医院一检查，胃癌晚期。此后，他经常咳血，妈妈不让我接近他，说是会传染。

后来他真的走了。

我妈妈让我跟老师请假办理丧事的时候，我还开心地觉得自己可以两天不用上学真好。想来可笑，大阿公痛得死去活来的时候我没哭，他下葬的时候我也没哭，可是在没人会温柔地把我打结的发结梳开后，在获得奖状没人会夸奖我后，在知道癌症不会传染后，我哭得再大声，那个宠溺地给我五毛钱让我买五包辣条的大阿公再也不会出现了。

十年一品温如言，我只要我的大阿公。