APP下载

老舍先生与姚蓬子的砚台

2017-06-27

百年潮 2017年6期
关键词:研墨文思泉涌白象

抗战时期,老舍先生一度移居重庆市渝中区白象街88号《新蜀报》报馆院内的一间小屋居住。他的生活极有规律,白天奋笔疾书,晚上绝不熬夜,10点准时就寝。而他的邻居姚蓬子则是个夜猫子,一到深夜就文思泉涌,熬夜笔耕。

一般的砚台都是平底的,放在书案上四平八稳,研墨时悄无声息,而姚蓬子的砚台底部中间凸出,四周翘起,研墨时会像陀螺似的在书案上乱转,且发出隆隆声响。这令早睡早起的老舍吃尽了苦头,为此,他写了一篇幽默小品《姚蓬子先生的砚台》,善意地将姚蓬子揶揄、調侃了一番:“我每晚10时必就寝,而对门儿书屋的主人要办事到天亮。从10时到天亮,他至少研十次墨,一次比一次响——到夜最静的时候,大概连南岸都感到一点震动。从我到白象街起,我没做过一个好梦,刚一入梦,砚台来了一阵雷雨,梦之为断。在夏天,砚一响,我就起来拿臭虫。冬天可就不好办,只好咳嗽几声使之闻之。”

深夜难以入眠,是最恼人的事。但老舍没有去交涉,没有去制止。他知道,文思被打断,会令进入写作状态的人感到沮丧。于是,他隐忍着,或者以一种特殊的方式提醒对方。他还想出了彻底解决这一困扰的办法:“现在,我已交给作家书屋一本书。等得到版税,我必定破费几十元,送给书屋主人一块平底的,不出声的,砚台!”风趣幽默之意溢于言表。

(赵鹏摘编自《名人传记(上半月)》,2016年第2期)

猜你喜欢

研墨文思泉涌白象
秋悟
瀑布
源头活水不断,文思才能泉涌
文思泉涌小妙招
白象
小白象休假