制片人/李晗导演/洪家春李晗摄影/Barry yC Chung

人 文

《一本书一座城II》布拉格无法抵达的城堡

制片人/李晗导演/洪家春李晗摄影/Barry yC Chung

『布拉格永远不会放手，它是有爪子的小妈妈。』——弗朗兹·卡夫卡

如果只能用一个词来形容布拉格，我会选Kafkaesque,卡夫卡式的。这个词源自卡夫卡，指代卡夫卡式的神秘荒诞和超现实的气质。

布拉格曾是欧洲的中心，却被四周的苏联和奥匈帝国屡屡侵犯；它被再三占领，却保存着全世界最完好的建筑群。这句话里，藏着打开这座城市之谜的钥匙，而拿着钥匙的人就是卡夫卡。这个年轻人像流星一般，在十九世纪末二十世纪初的布拉格一闪而过，他刀斧一样冷静有力的文字却在之后的一百年间照亮了整座城市，甚至整个世界。

布拉格的美为它赢得了“百塔之城”“浪漫之都”的赞誉，但伏尔塔瓦河却见证了它多舛的命运。一而再再而三地被入侵被占领被统治，持续地改变塑造着这座城市的精神，也许卡夫卡式的黑色荒诞疯狂悖谬才是这座城市的真实底色。

卡夫卡是在布拉格出生的德国犹太人，用德语写作。而他的奇思妙想超越了语言的边界。他想象自己是《变形记》里的甲虫，是《地洞》里垂垂老矣的小动物，是《城堡》里的土地测量员K先生。

《城堡》是卡夫卡最晦涩的小说作品之一，像一个未完成的荒诞的梦。K先生来到一座陌生的村庄，想去审计山上城堡主人的账目。可是，他遇到的每一个村民都含糊其辞，推托阻碍，每一个人都成为他进入城堡的藩篱，以致到死他也没能抵达城堡。……