我看过许多人的书房，有穷人的，也有富人的；有百姓的，也有官员的。面对大大小小、形形色色的书房，我时常感慨良多。挑选三个例子一说，就知道目前读书的现状了。

先说一个不能与时俱进的诗人的书房。他写了一辈子，读了一辈子，穷了一辈子，苦了一辈子。虽然只写诗，但他读书却很广泛，除了中外诗歌，他还涉猎历史、文化、文学等许多领域。他的书籍都摆在那些早已斑驳的木架子上，黯然失色，像他的人一样。他每天静坐书房，勤奋阅读，然后下楼逛街，手中不离一个20多年前的半导体收音机。遇到熟人，他总是傻笑，完全没有诗人的感觉。看到他，我很心酸……

再说一个中学同学的书房。上世纪八九十年代，他也是一个读书人。遇到我或相知者，总是谈一些读书的体会，而且将他的读后感一直渗透到你的思想里，才肯罢休。那时的我们虽然不富裕，却很富有，前面总有亮光照耀着，心里总有那么一股子劲儿。他偶然得到一次升迁的机会——上司生病住院，他代理工作。他便嘗到了做领导的甜头，然后一发而不可收。官越做越大，房子越换越大，书房也越来越大，书也越来越多。置身于他的书房，仿佛进入小型图书馆，包罗万象。那些长城砖般伟大的理论书籍，摆得整整齐齐，令人望而生畏。有一次，我在报纸上读到他给一位做教授的朋友写的书评文章，感觉很好，便给他打了电话，绝无拍马屁的意思。接了电话，他也不躲闪，直截了当地说：“那是我秘书写的。