刘晓庆

自20世纪80年代发表处女作《十八岁出门远行》开始，余华的作品就一直在描写苦难。不管是先锋时期以死亡为写作主题，还是转型之后在苦难中加入温情因素，苦难作为余华作品的主要描写对象，未曾变过。那么在这转型过程中，余华作品是否只停留在对苦难的表层抒写上呢？笔者认为答案是否定的。余华作品不仅是在抒写苦难，同时在抒写过程中逐渐超越苦难，表达更深层的文化批判意义。余华在对苦难人生的深入思索和体验中，始终遵从内心，以真实的精神世界为依托，去寻找人存在的价值和意义。

余华发表《十八岁出门远行》后，开始在文坛上崭露头角。从此，他的作品就一直在抒写苦难，苦难中透露出对人生的绝望和希望。丹麦哲学家克尔凯戈尔认为：作家的绝望言说本质上正是为了最终摆脱绝望，在无意义的废墟上找到真正的意义。如果说描写苦难主题是为表达余华对世界的不信任与绝望感，那么是否可以推测他抒写的同时也为摆脱这种绝望，找到生命的终极意义。余华作品一直以苦难为主题，到90年代后苦难中逐渐包含温情，这其实是作品超越苦难的表现。随着时代现实的变化和作家个人内心需求的变化，作家也希望在揭露世界现实的同时能够使人的精神世界得到安慰，在超越先锋的写作中找到人生存的价值和意义。

一、追寻真实的精神世界

20世纪80年代，余华小说创作主题是展现暴力和死亡，叙事上有自己独特的形式和技巧，追求一种精神的真实，寻找并表现他对生活的独特感觉和思考。……