◎ 盛林

我的美国爸爸

◎ 盛林

菲里普第一次来中国看我前，他家里分成两派——以他母亲安妮为首的反对派和以他父亲鲍伯为首的赞成派。反对派听了太多有关中国的坏话，怕菲里普这一去，再也回不了家；赞成派则认为，为了真爱，哪怕赴汤蹈火也值。菲里普出发前，鲍伯只对他说了一句话：“儿子，祝你好运！”

菲里普从网上发给我一张鲍伯的照片，鲍伯英俊潇洒，微笑地看着我。这是我最早认识的鲍伯，还没见面，他的真情和微笑如和煦春风般轻轻吹动我的心。

来到美国，见面的第一天，鲍伯抱住我，说：“林，你终于来了，从此你就是我的女儿，希望你喜欢美国，喜欢你的新家。”

而这个时候，70岁的鲍伯身患癌症和帕金森病5年了，他的癌细胞扩散到全身骨头、脑部、血液。由于帕金森病，他行走需要拐杖，发音困难，口齿不清。医生说他已无药可治，只剩下两年时间了。

但我每次看到他，他总是面带微笑，轻柔地问我过得好不好，中国的父母好不好。家庭聚会时，大家抢着说话，一片热闹，但我一开口，大家一下就安静了，一起看着菲里普，因为大家听不懂我的中国英语，要请菲里普做翻译。这时，鲍伯笑着对我说：“林，没关系，我说话他们也听不懂，我俩成立中美组合吧。”大家一听都笑了。

我喜欢和鲍伯聊天，我聊我的家庭，聊杭州风景，他聊他的过去。他告诉我他当过9年炮兵，当过20年石油勘采工程师，当过10年农场主。他口齿不清，我只能听懂两三分，而我的话，他也只能听懂两三分。我们都不介意，听不懂也会说yes。别人看我们说说笑笑，妒忌地问：“你们在聊什么呢，这么高兴？”鲍伯把手指放在嘴上对我“嘘”一下，说：“这是我和林的秘密。”

其实我知道，他怕我远离家乡，在新的家庭有孤单感，他要张开他的翅膀给我父亲般的保护。他好几次对我说：“林，我的女儿，只要我活着，我就是你最好的朋友，我会像父亲一样爱你。不管发生什么，记住，我在你身边。”听了这话，我抱住他说：“谢谢您，爸爸。”

（摘自《嫁给美国》译林出版社 图/胡虫虫）但我就是觉得社会上也不都是阴暗面，网上说得太阴暗了，总宣传阴暗面，把人都教坏了。多宣传一些光明的事情有什么不好？宣传光明才能促进积极的事。”

“妈，媒体不是宣传，是报道真实。”我说，“光明或阴暗，存在就是存在。”

“那也要讲光明才对嘛。”妈妈说，“总宣传阴暗的东西，社会会越来越阴暗。”

我低下头继续剥毛豆。妈妈是会赞同关闭掉BBS或者禁止一些言论的，她那么认真地希望社会充满光明，充满积极向上的力量，哪怕是纸上或屏幕上的。可是这个时候我不想争论这些，这是争不出结果的，谁也不会改变自己的态度。这些争论是我们的差异，但它们不再是决定性因素。我转换了话题，跟妈妈谈起她的健康，谈起她的血糖和腿脚水肿，谈起饮食和药。

毛豆越来越少，露出了金属盆光滑的底部。我有一点遗憾，如果毛豆能一直重复着剥到无穷，我们就一直这样说话，也许也是一件幸福的事。

（摘自《生于一九八四》电子工业出版社）