佚名

我叫切尔西·乔德黑德。“乔德”（chowder）是一种海鲜杂烩浓汤，而“乔德黑德”（chowderhead）意为“傻瓜”。爸爸说，有这个姓可能缘于我们的祖先发明了海鲜杂烩浓汤。我想知道，祖先们是不是也一直被人取笑。我呢，从上学那天起，就因为名字被取笑。因此，当我们举家搬到南卡罗莱纳州时，我想要抓住这个大好机会来个全新的开始。于是，我问爸爸我可不可以改个名字。

“可是，乔德黑德这个姓有悠久的历史。”爸爸说。“我知道，我知道，我们的祖先是做浓汤或炖菜的。”“你为什么想要改名字？”爸爸问，他总是有问不完的问题。我并不想让他伤心，但我也无法忍受再被人叫整整一学年的“傻瓜”了。“我一直被别人取笑，哪怕是称贊，像是‘好主意，乔德黑德，听起来都让人觉得不舒服。”

“我知道，作为乔德黑德家族的一员，有时候不是那么容易。”爸爸说，“我都姓了一辈子乔德黑德了，我也受到过很多嘲弄。但是，你不应该因此而改名字。你要让别人先了解你，然后再知道你的名字。”“别人怎么会在知道我叫什么名字之前就了解我呢？”我问。他说：“问些好问题。”

我一脸茫然地看着他。他接着说：“当你结识新朋友的时候，问他们一个问题，但不是尖酸刻薄的问题，这个问题必须是你确实好奇的。一旦人们开始谈论他们自己，就不会再对你评头论足了。他们只会觉得开心，因为有人对他们要说的事情感兴趣。”

两天后是开学的第一天，我去新学校上课。我一进教室，一个叫克莱尔的女生就介绍了自己。我注意到克莱尔戴着一条漂亮的编织手链，便问她在哪儿买的。她的脸上立刻神采飞扬起来，说这是她自己编的。过生日的时候，她收到了一套自制手链的工具，而这个手链是她的第一个作品。她还说可以给我也编一条手链。

中午吃饭前，我已经和很多人聊过天了，也开始慢慢掌握了“提出好问题”的诀窍。不过有两个小孩，他们是双胞胎兄弟，好像除了跟彼此聊天外，都不和别人讲话。他们看着我的样子，让我觉得他们好像已经知道我叫“傻瓜”。尽管如此，鉴于爸爸的建议效果还不错，我也决定再试一次。我问克莱尔要不要跟双胞胎坐在一起。她看起来有一点惊讶，不过还是耸耸肩，跟着我走了过去。

“介意我们坐在旁边吗？”我问。双胞胎兄弟瞪着我们没吭声。我坐下来，打开牛奶盒，没有人说话。我意识到，如果双胞胎一直什么都不说，那我就想不出问题来。克莱尔也不说话。我看了看他们的午餐，想找点话题的线索。我发现他们的餐盒一模一样，我的灵感来了。

“做双胞胎是什么感觉？”我问。兄弟俩看上去挺意外，接着都开口说了起来。“从来没有人问过我们这个问题。”其中一个说。“大部分时间还好。”另一个说。原来做双胞胎就像做乔德黑德家的后人一样一言难尽。你如果是双胞胎之一，那么总会有人陪你说话，陪你吃午饭，但人们会觉得你们俩是一模一样的。我们很快变得有说有笑了。然后，兄弟俩中的一个说：“我叫尼古拉斯，这是我弟弟，纳撒尼尔。你叫什么？”

我咽了咽口水，深吸一口气，说：“我叫切尔西·乔德黑德。”

“海鲜杂烩？就像汤一样的东西？”纳撒尼尔问道。

“是的，”我回答，低着头，脸涨得通红，“像浓汤或者炖菜之类。”

“嘿，很酷嘛。你和克莱尔要不要放学后跟我们一起打篮球？”纳撒尼尔问道。

“我很乐意。”我说。“我也愿意。”克莱尔表示同意。这就是我如何学会提出好问题，又是怎样和尼古拉斯与纳撒尼尔成为朋友的。