文|格桑亚西

三个卡萨布兰卡

文|格桑亚西

卡萨布兰卡，摩洛哥第一大城市，濒临大西洋，其名声远远超过首都拉巴特。

对我，卡萨布兰卡可不仅仅是非洲北部的一座城市，在虚幻与真实里，一直就有三个卡萨布兰卡，比肩并立。

一

和全世界大多数人相似，我知道它，首先是因为一部电影。

1942年，二战战事正酣，同盟国的胜利还很遥远。华纳兄弟公司推出了堪称大片的《卡萨布兰卡》。

你很难把这部电影固化为某种特定类型。

说它是惊险片吧，它没有到让人屏住呼吸的程度。和后来的“007”系列、“碟中谍”系列，以及再后来的“谍影重重”系列，不可同日而语。

说它是爱情片吧，它的情感镜头至多不过深情拥吻的层级，是保守、收敛的风格，绅士、淑女的做派，让习惯香艳的新新人类肯定要大失所望。

但它就是好看，必须得归入经典，几代人过去，它也依然没有被遗忘。像我，隔一段时间，在被某种天气魅惑或某根记忆之弦被碰触时，就要重新看一遍，或全片，或片段，津津有味。

亨弗莱·鲍嘉、英格丽·褒曼，漂亮的男女演员早已作古。用不着时光去做旧，电影原本就是黑白的，这是先入为主的印象，也是卡萨布兰卡留给我的有关其光影的错觉。

黑白的街巷，黑白的衣着，黑白的里克咖啡馆，黑白的大地、海洋、天空。

我以为摩洛哥就是这样黑白分明的色调，然而眼见为实，它是苍黄、碧绿、蔚蓝的。

苍黄无垠的戈壁沙漠是摩洛哥的主旋律。说苍黄并不准确，在不同的时间段，它的色泽是变幻着的。……