老巷子，必定蕴含着一座城市或小镇的古老记忆。现在的大街小巷，别说燕子窝，就是燕子也极为少见。城里的孩子又有多少见过燕子窝，又有多少见过刚刚出生的雏燕呢？

瞿溪，东南沿海的一个小镇。老街虽不多，但总有几条保留着老城独特的印象与记忆。漫步在市集上，不知不觉间误入了一条小街。发现时，我周围的建筑，不再是钢筋水泥混凝土构成的高楼大厦，而是一排排木制小平房；一间连着一间，在阳光的照耀下，房顶的青瓦反射着璀璨的阳光。小巷门前的光线愈发阴暗，唯有正中央的青石板上，撒了星星点点的阳光，历史的气息更显深重。

我似乎明白了什么是老房子，什么是老房子所要保留的痕迹。这些木房都上了年紀，身子不免有些佝偻，那黄中泛着深棕又带着点点墨色的门板、木墙，散发出一阵阵历史的幽芳。有些院墙上还蔓延着密密麻麻的常春藤，绿油油的，充满了生机；在瓦檐投射的狭长阴影之下，房前的门石青得发黑，墙上缀满了斑驳的暗绿色苔藓。或许是房子比别处稍矮的原因，青瓦渐渐遮盖了木房，而绿草又默默地将青瓦盖去……

我随着时光的脚步轻轻地悄悄地向前挪移。十米、二十米——每一米都记录了风雨的足迹，脚下的青砖放射出被历史上无数行人踩踏过后的独特湛青光芒，同他们一样，我只是其中一个微不足道的过客，但这并不代表我就无权听闻历史的气息。一只燕子在小巷的房檐前好不容易空出的天空中悠然自得地飞过，在空中转了一个完美的270度，又径直飞向一间屋子，眨眼间便已失去了踪影。