顾怡

一年一度的高考时节又到了。近千万名考生走进考场，怀揣着考进好大学，走出美好人生第一步的梦想。正当此时，却有媒体曝出了一个不太应景的新闻：有个名牌大学出来的人，如今竟在乡村中以低保度日。

此人名叫刘汉清。1980年，16岁的乡村少年刘汉清考进了哈工大。1980年，刚刚恢复高考没几年，考进大学的难度与如今相比不可同日而语。16岁便考进名牌大学的刘，被乡里视为神童。孰料考进大学后，刘偶然看到关于数学家陈景润的报告文学，遂对数论产生了无法自拔的痴迷。终日研究数论的刘，无心他务，竟至挂科太多无法毕业的地步。肄业返乡后，刘仍然沉醉于数论的研究，无法工作，也没法养活自己，仅以低保度日，迄今未婚。

刘汉清这个“名牌大学神童拿低保”的故事，还有前段时间曝出的人民大学毕业生伍继红沦为乡间赤贫农妇、现为六子之母的新闻，很容易被人放在一起，作为上了名牌大学也不一定能过好人生的论据。

事实上，上述故事之所以能够吸引媒体注意力，引爆舆论，正是因为其稀缺性。一般而言，考进名牌大学的人，自然未必能出人头地，但拥有一技之长，过个体面的生活大抵是没问题了。上述故事的主角去掉名牌大学的身份，由此质疑大学或名牌大学学历的含金量，或宣扬读书无用论，那是对刘汉清遭遇的极度误读，并不可取。

刘汉清的境遇属于个案。数学，特别是数论的研究有特殊性。门槛极低也极高。数论研究是纯理论的，不需要昂贵的实验器材或专门的实验室，所以门槛低。但数论研究需要经过严格的数学学科训练，思维缜密而超常的大脑，还要借助一点灵感，也并非持之以恒便能成事，所以成功的门槛高得吓人。数学向来是极为吸引所谓“民间科学家”的领域。许多并未经过科学训练，根本未窥得数学研究门道的人，也根据一些粗浅错误的逻辑想去攻克数学难题，自然是妄人妄语。

但刘的情况可能不同，虽然媒体并未公布其相关研究的细节，但刘有高等学府学习的经历，且从报道看刘的论文曾被数学家审阅（虽然只是指出了问题），刘大抵确实是在做着正儿八经的数论研究的。如果能够成功，也就是另一个张益唐了。这点我们无从预知，只是成为张益唐何其难也。

须知张益唐虽然也是在校园外进行数学研究，但张正常大学毕业，也拿到博士学位，且至少能经济上自足，成立家庭。而刘连大学毕业证书也没拿到，甚至不能养活自己，困居乡里，孤注一掷在数论研究上，确实令人费解。在这点上，刘与沦为农妇的伍继红，倒有相似之处。

这也可能与刘16岁便进入大学校园不容易有同龄朋友有一定关系，没有同龄朋友易对个性较为敏感偏执的人产生较大的不良影响。可见，学校的环境很重要，让同龄人在一起，共同生活，相互激发与相互交流，一起知识增进与身心成长。学校的这个功能比学到什么知识更重要。