欧阳箐

我曾经如痴如狂地练过一阵小提琴，那是上个世纪六十年代“文化大革命”开始以后。我因为出身不好没有资格加人红卫兵，于是做了逍遥派，迷上了小提琴，天天在家苦练。

1969年下乡插队，一年多的时间，干满了四季农活。当时样板戏大热，我凭着“一技之长”，考上了县文工团乐队。虽说只是个合同工，但初涉社会，走乡串镇，自是一番“年年难唱年年唱，处处无家处处家”的苦乐年华。两年后我离开了剧团。我要感谢这一段时光，它不仅使我的琴艺在竞争中大有长进，也让我这个青涩少年在磕磕绊绊中经受了历练。

那一年的冬天，南京艺术学院面向全省招生。这次招生的原则是“推荐与选拔相结合”，用我们大队书记的解释，就是“政治上我们把关推荐，业务上他们考核选拔。说到底，还得政治挂帅”。我报不报名？能不能被推荐？成为那些天困扰我的头等大事。

直到报名截止的那一天，我也没有勇气去乡下开推荐证明。晚上，我被几位朋友“挟持”着，到了初试的考场河滨饭店。现场像我一样没有推荐证明的，还有不少。对此，招生组网开一面，同意排在最后“听一听”，但不作为正式考试。得了这个允诺，我赶紧到四楼的屋顶露台上练琴“热身”。天气奇冷，双手冻得麻木、僵硬，只得又回到二楼过道，不停地搓手跺脚以取暖。

虽说只是“听一听”，程序却一样严格不含糊。主考官是南京艺术学院音乐系主任、大提琴演奏家宋保军。我拉的第一首曲子是《牧歌》。我很喜欢这段行板，那悠扬、舒展的旋律，每每唤我进入一种澄净、高远的意境。……