段雨

“我要对抗心脏病和癌症，就像我们对抗罪恶一样。”1940年，从事慈善事业的挚爱的母亲因心脏病去世，悲痛之余，玛丽·拉斯克找到了自己的人生使命。

玛丽·拉斯克1900年生于美国一个富有的家庭，受过良好的教育，是著名广告人阿尔伯特·拉斯克的妻子。尽管她有广泛的社会关系，可仍然不能为母亲找到有效的治疗方法，医学界对于药物知识的匮乏令她震惊又愤怒。她还想到一次陪母亲探视家庭女工的经历，昏暗的棚屋里，因乳腺癌刚刚切除了双乳的女工坐在低矮的床上，但她坚忍地拒绝告诉任何人，那个悲凉的画面一直留在玛丽的记忆里挥之不去。

她决心打开束缚药物研究的桎梏，与疾病对抗。这个想法得到了丈夫阿尔伯特的支持，作为社会名流，他曾出资赞助过医学研究。1942年，阿尔伯特将公司出售，玛丽也变卖了她收藏的艺术品，他们创建了拉斯克基金会，促使那些真正有才能的人推动医学的发展。然而对于庞大的医学事业，这点资金无异于杯水车薪。

玛丽开始向民众宣传医学和公共卫生事业的重要性，发动他们踊跃募捐。“如果一支牙膏也值得每年花两三百万美元来做广告的话，那么对在美国及世界其他地方让人致残的疾病的研究，就值得人们花上亿美元。”她那让人毫不设防的微笑在社交圈里极其惹人注目。

1943年，玛丽拜访了时任美国控癌协会会长的克拉伦斯·里多，结果令她大失所望，这是一个自满、僵化的社会俱乐部，每年的财政预算只有25万美元，而且幾乎没有一分钱用于研究。……