张世勤

伊甸市。五山县。四海镇。六指村。找到这儿，你就找着我了。找到我了也就找到那条美丽的司息河了。

1、我羞于说出我们村的村名

六指村。很多时候我羞于说出口。

其实，我们村的村名原本并不叫六指，而叫蝴蝶。蝴蝶这俩字明明白白就刻在村头一块大石头上，简草，红色，飘逸，它真的像极了一只蝴蝶，在春天氤氲的气息中，飞舞在司息河两岸，翻翔于四海镇的大地上。但很可惜，这么名字只能出现在镇里的文件或一些正规的场合中，只要到了私下里，方圆数十里之内，只要说起我们村，都是一个调，噢，六指啊！

这称谓绝不代表我们村的每个人都是六指，但据说，曾经有一段时间，我们村一下涌出来很多六指——招手之间，不小心看，还以为是莲花指——而且在这些六指者当中，又出现过一批能人。比如说老黑，他是编匠，很早就在这一带出名。编匠显然并不止我们六指村所独有，当年周围村庄从业者比比皆是，但任是谁，编出来的苇席却总是无法超越他，一看柔软和细密度就差了一个档次。他们纷纷前来察看究竟，用料相同，都是司息河两岸出产的芦苇和蒲草，无非上游下游之分。工序相同，都是先削篾子，然后晾晒，然后编织。那为什么会出现这种情况呢？老黑把手一摊，很快又握起来抽回。他的意思是：手功。

前来探究的人似乎明白了，老黑是六指，比他们多出来了一根手指。难不成多出来一根手指，对篾子的梳理就多出了一道层次？很多人咂摸着嘴，似是相信，又似是不相信。

我们村因为六指，还出了一批会计。那时乡村的会计普遍使用算盘，有很多年四海镇经管站的会计活基本都被我们六指村承包了。只要你看到在通往四海镇的小路上有人腋下夹着个算盘子，稀里哗啦地埋头赶路，不用问，他一定是我们六指村的。而且你也不用看他的手，他肯定是个六指。后来有电脑了，算盘逐渐退居二线，很多人瞅着六指村的人笑，认为这下六指村的人吃不上这碗饭了。不成想，六指村的人六根指头往键盘上一放，效果照样出奇地好。

听母亲说，当年我一出生，母亲就忙着看我的手，一看，是五指，于是怅然。父亲跟着也很有些不悦，掰着我的小手看了半天，一句话也没说。我问，为什么啊？为什么，你看看傻子大头不就知道了！母亲这样回答我。村里的大头是五指，我也是五指。母亲显然是担心我跟大头一样，将来也是个傻子。

当然，我们六指村的六指也分几个档次，第六指长在小指以下，最普通，也最实用，算是第一档。第六指长在拇指之上的，叫做拇指六，算是第二档。最高档是双手六指，六指村管这叫做双六。一般认为，拇指六和双六实用价值不高，其实也不尽然。比如说小白，他就是一个右手拇指六，大学毕业后，从县里起步一气儿干到了省城，大家都说他运气真好，司息河的水没白养活他。但后来传出来，他的一路晋升，主要得益于拇指六。因为不管到哪个单位领导都很喜欢他，原因就是领导不管讲话还是作指示，都会看到他始终竖着拇指，无声地点赞。领导也每每因为如此而脱稿讲上大段，把本没多大必要的会议一拖再拖，整得更加没有必要。

2、傻子大头能用实心猎枪打着大猎物

大头，叫什么名字我忘了，村里人恐怕也早忘了。因为他个头矮，头大，大家便叫他大头。他是村里有名的傻子，于是村里人习惯上又喊他傻子大头。大头傻虽然已有公论，但他头那么大，大脑一定比正常人还要发达才是。每次见大头，我始终这么想，我不敢确定他到底是真傻还是假傻。比如说，像傻子大头这样的人打个光棍很正常，可他却娶到了司息河西岸蜂王村的雪花。

蜂王村是后来才出现的一个村，雪花的先人都是从四海山上搬下来的。终年疾风骤雨的沉淀，让雪花的肌肤充满弹性，面颊洋溢着富足的阳光，似乎有一股苹果的味道不断向外散发。雪花的父亲曾是当地有名的放蜂人，有一年大水，司息河泛滥成灾，他父亲竟被这场大水邀约而去。放蜂的事母亲不打算停下来，便和雪花一起接过了蜂摊。司息河两岸树林茂密，遍地槐花，是蜜蜂们的乐园。只要把蜂箱一摆，侦察蜂就会四散开去，踩点归来，便在其它蜜蜂面前蹈之舞之，跳什么样的舞和跳舞的时间长短，决定着远近和去向的不同。舞蹈一结束，所有的采蜜蜂便飞将出去。等它们唱着歌儿把花蜜采来后，留在家里的清理蜂也早已把家里上上下下收拾得井然有序。它们热情地凑在一起，开始咀嚼花蜜，开始了酿蜜的过程。

傻子大头因为侍弄不了农活，所以整日里无所事事，竟然也跟只采蜜蜂一样，喜欢往司息河两岸的密林里钻。

对无所事事一说，傻子大头从来不以为然，因为他觉得自己有的是活可干，他可从来没有闲过一天，他跟村里的任何一个男人一样勤劳。村里有个外号叫独眼罗的，常年扛着杆猎枪打猎，或许是独眼成就了他的枪法，几乎每天他的枪筒上都悠荡着三两只野兔或一两只山鸡。这让傻子大头艳羡不已。他艳羡的并非枪筒上悠荡着的那些猎物，而是猎手的那身行头和由那身行头延发出来的独特气派。于是，傻子大头也学着独眼罗，自己制作了一柄长枪。傻子大头制作的长枪应该比独眼罗的还要威武和美观，唯一不同的是，傻子大头的枪筒是实心的。在傻子大头看来，实心和空心并没多大区别。空心可以打猎，实心照样也可以打猎。从此，傻子大头扛着他那杆实心猎枪，神气十足地开始了打猎生涯。他把自己的地盘圏定在了司息河。要说，傻子大头的确是一个十分勤奋的猎手，打起猎来午饭都顾不得回家吃。在茂密的岸林中，他不时地瞄准一只野鸡，或者瞄准一只野兔，甚至有一次还瞄准了一头野猪。他瞄准它们，看着野鸡翅膀扑闪，腾挪闪躲，四处啄食；看着野兔抬头张惶惊觉，埋头觅草啮嚼；看着野猪“喂喂”低叫，用长长的嘴巴拱掘湿地。每每此时，傻子大头总是在心里发出“嘿嘿”的笑声，这些挂在他脸上的很纯朴很没心计的笑，往往让已经瞄准的猎物逃之夭夭。傻子大头是不会轻易“开枪”的，因为他喜欢瞄准的过程和被自己枪管盯住的那些野物的状态，只有长时间的瞄准和欣赏，直至万无一失时，他才从嘴里发出“砰”的一声。所以他的狩猎，每每都是以空手而归而宣布大功告成。六指村的人很快就喜欢上了这个独行的猎手，只要看见大头肩上高高耸起的实心猎枪，人们就会主动跟他搭讪，大头，这又要去打猎啊？是，我去打猎。傻子大头的回答永遠那么认真。远远望见空手而归圆满完成一天打猎任务的傻子大头，人们同样会热情地招呼，回来了？是，是，回来了。傻子大头的回答比任何一个载誉归来者都显得有底气。暑尽冬来，大头唯一一次带回的猎物是一只小龟，这是他在趟过司息河时，不小心用脚踩着的一个小物件，用手一摸，竟是活的，抓起来一看，可爱之极，于是顺手把它挑了回来。挂在枪筒上的小龟，随着他的步伐，悠悠搭搭，四只悬在半空中的脚仍然蹬蹬歪歪。

傻子大头本来一直是在司息河东岸的密林里狩猎，可自从偶然间趟过司息河，踩着了小龟，他才发现司息河的西岸同样也有一片密林。他觉得他的地盘一下扩大了一倍。待他走进去，认真选择好伏击地点的时候，有一个猎物进入了他的伏击圈。显然，这不是一个一般的猎物，而是一个人，一个年轻的女人。当他正在考虑如何对付这场伏击的时候，女人已经褪下裤子，白白的屁股在绿叶间闪烁，接着传来一阵飒飒之声，犹如雨打芭蕉，风吹树响，这直接导致了傻子大头的擦枪走火，在最不该枪响的时候，他竟然“砰”的一声，把白屁股给打没了。雪花迎着他的槍管直直地走过来，他伏在地上一动也不敢动。站在他面前的雪花，一脚踩在枪管上，两手抱在胸前，质问他，你要干什么？

打猎。

我是猎物吗？

傻子大头抬头看了看她说，你比猎物好看。

听他这么说，雪花笑了，一手把他从地上提溜了起来。雪花说，哟，这不是大头吗？

雪花走了一段，却发现傻子大头仍然跟在自己的后面。雪花站住，傻子大头也站住。雪花盯着他，他也望着雪花。雪花看见，此时傻子大头的脸上挂着静静的微笑。对傻子大头的微笑，六指村的人都有定论，那就是傻笑。但我总觉得傻子大头的微笑是我见过的少有的最迷人的微笑，即使用司息河的水作比喻，也并不为过。雪花或许也有着同样的认识。

雪花问他，怎么回事？

傻子大头说，苹果。

苹果？

傻子大头说，你身上有苹果味。

雪花听后又笑了。傻子大头看雪花笑了，自己也很想笑。

雪花没有再赶他。傻子大头跟在雪花后面来到了一堆蜂箱前。这是什么？雪花从蜂箱里抽出一页蜜板，说你自己看。傻子大头看了看，又尝了尝，好甜啊！然后傻子大头说，噢，我知道了。

你知道什么？

傻子大头说，是用沙滩上的沙子做的。

雪花问他，你怎么知道是用沙滩上的沙子做的？

嗨，傻子大头说，这骗不了我。那些沙子，下小雨的时候就是红糖，晴天它就变成了白糖。你说对不对？

雪花敲敲他的头，笑着说，让你猜对了。

从此傻子大头迷上了帐篷和蜂箱，他认为自己应该和这些甜蜜的事物在一起，于是他白天搬弄蜂箱，汗水把脸上的灰尘冲得横竖成行。夜晚，他在帐篷外持枪放哨，高兴时说不定还会给周边的某棵树致举手礼。

傻子大头与蜂和蜜走到一起不久之后，就与雪花走到了一起。大头说，我娶你吧。雪花说，已经有人要过我。大头问她，谁？她说，不告诉你。

傻子大头说，没人要过你！

雪花问他，你怎么知道？

我听你撒尿的声音就知道。

雪花摸摸大头的头，你到底是傻还是不傻？

傻子大头并不回答她，只说，就这么定吧！

什么这么定？

娶你啊。

雪花说，我这辈子可是不打算离开这片树林的。

大头说，这好办，我也不想离开。

傻子大头悄悄在司息河东岸搭建木屋。有一天，他拉着雪花的手从西岸来到了东岸，此时两间木屋已经爬满了青藤，这让雪花惊奇不已。晚上，傻子大头仍习惯在外面站岗，雪花从木屋里出来了，扯了扯他的衣襟。大头问，怎么回事？

你进来。

大头说，我得站岗。

现在不用了。

不用了？大头不明白为什么现在不用了。

大头又闻到了雪花身上的苹果味，说，苹果！

雪花说，到屋里来闻。

月光透过树枝，斑斑剥剥落满一地，司息河的河水在不远处静静地流淌。

3、是不是所有的红花都有毒

最初，听说傻子大头娶了雪花时，村里好多人百思不得其解。大头竟在岸林里建起了小木屋，说明这对奇葩是不打算回村里来过。有人问过大头，回来不？大头的回答很坚决，不回来！

但后来，他们还是回来了。

听说他们回村里来了，一伙心怀不轨的男人便心下窃笑。因为他们当中有很多人见过雪花，长得很标致，似乎隔得很远就能感觉到她身上甜兮兮的味道。这伙男人觉得，对付一个傻子，他们的胜算应该很大。

回村后，刚安顿完，大头就顺着院墙里侧挖开了一条深沟。雪花说，你这是干什么？大头满头的汗，并不说话，只管往挖开的沟里填石头。等填完一些刺刺楞楞的石头后，又把从司息河撸来的蒲草，铺陈在上面。

大头睡觉很死，天打雷轰也不会惊着他。他做完这些事后，每天夜里睡得似乎更沉了。

村子里很平静。但随后某一天，村里有一个男人，突然在一夜之间瘸了腿。

大家都明白这是怎么回事。好多妇女都去大头家走动，跟雪花拉呱，小声唧唧，透着对雪花的夸赞。你可真行！你咋想出了这么个法子？雪花笑笑，嘿，这不大头，都是他鼓捣的。大头？雪花说的是实话，但村里来来往往的妇女没有一个人相信。大头脑袋再大，也不过一盆浆糊，他怎么可能想到这么多！妇女们觉得雪花不简单，虽然嫁了大头，却很守妇道，是正经人，换作自己，能不能做到还难说呢！

但接下来，情况出现了变化，大家本以为瘸腿的男人不过是腿崴了一下，一时作个笑谈，过一段时间也就好了。没想到，这青年不但没好，反而引发了骨癌。

这个青年的家人，一开始时怕脸上无光，压根不承认儿子半夜里爬了大头家的墙头。现在眼看转成了骨癌，连命也保不住了，反过头来又一口咬定是因为调皮，爬上了大头家的墙头，而不小心跌落下去的。所以堵上门，要求大头一家赔偿医药费。雪花说，院子里的沟是大头挖的。石头也是大头填的，她也不知道怎么就出了这档子事。青年的家人说，你不用拿大头来说事，全村谁不知道他是个傻子！

不出一年，那青年便去了。

那青年人长得帅气，平日里嘴很甜，村里人特别是妇女们对他并无恶感，打打情，骂骂俏，反倒是有几分喜欢。眨眼间，一个活蹦乱跳的青年说去就去了，让人一时很难接受。舆论慢慢转到了雪花身上，由最初的赞美，变成了批判。有的说，真看不出，雪花这人的心可真狠。有的说，想竖牌坊也不能拿人家的性命来竖，是啵？你长得那么美，又嫁给个傻子，由不得这些青年打你的主意。甚至有的说，都是过日子的人，谁还不知道男女之间那点破事，哪村还没个偷腥的猫，你就是让人家得逞了又能怎么着！有调皮的女人跟着打哄哄，真有那样的事，自己也跟着舒服不是？

雪花感觉在村里待不下去了，雪花一气之下，便带着傻子大头离开了六指村。

等傻子大头再回来的时候，已经带着已过入学年龄的女儿。雪花没有回来，他们做了分工，由雪花在外面挣钱，由傻子大头在家照顾女儿上学。

如果雪花和大头不搬回村里来住，这些事自然就不会发生。那么他们为什么不继续待在司息河岸林里呢？在那里，他们会很快活。为这事，我专门问过大头，你不喜欢司息河？

大头说，司息河好啊！

那咋搬回来了呢？

不搬不行啊。

接着大头就给我说了一些事情。他问我，村里的独眼罗你知道啊。我说我当然知道。大头凑近我说，问题就出在他身上。

当年，独眼罗曾从云南领回来一个女人。女人戴着绚丽的头饰，上穿一件白色内衬，袖口挑着碎绣，外罩一件无袖嫩黄色上衣，腰系绣花短围，下着湖蓝色长裤，走起路来，窈窈窕窕，宛若一阵微风，飘曳一缕清香。六指村的人从来没见过这种装扮的女人，村里的盲人六别看他盲，却似乎什么都懂，有人向他描绘了女人的模样和妆扮，只听他接着就吟出了几句唱词：“苍山绿，洱海清，月亮白，山茶红，风摆杨柳枝，白雪映霞红”。没有人知道这是哪部书里的唱词，过去也从没听到他唱起过。唱完，盲人六说，是云南白族的。

在六指村安下身来的白族女人，很少再穿从家乡带来的服装，但她对衣服的色彩，仍然喜欢带上三点两点白。六指村的人听惯了盲人六说书，很快便从他说的书里找到了名字：白娘子。想起断桥上许仙遇见的白娘子，想起水漫金山寺的白娘子，想起被压在雷峰塔下的白娘子，大家都觉得叫她白娘子，再贴切不过。

白娘子对司息河有着超乎六指村人想象的喜欢。可能六指村的人早已经习惯了它旁若无人的流淌，所以对司息河呈现出的细沙河滩、丰美水草、茂密树林，还有由它所滋润出的大片肥沃洼地，一点也不惊奇。

司息河从堤岸开始，就植被茂密。步过堤岸，是一片湿地，最矮的是杂草，其次是灌木丛，再次是正在起长的小树，最高的是粗大的杨树、槐树、柳树。靠近水边，是一簇一族的蒲草、芦苇、沙条。然后是清澈见底的河水，水上漂浮着青草、绿叶、花蕊，也有三五成群的野鸭自由自在地游动。水中的虾、鱼、蟹、泥鳅，甚至水龟，无所不有。白娘子经常走过堤岸，进入岸林，抚着槐叶，躲着棘条，婀娜于疏疏朗朗的灌木丛中，看树枝间的鸟儿喳叫翔飞，感受被高大树木切割开来的太阳光束。北方的阳光和鸟鸣，北方的蓝天和绿树，让白娘子感到新奇和惊喜。或许比起她的家乡来，这里算不得多美，这里没有三坊一照壁、四合五天井的白族建筑，没有金色曼陀罗花树，没有曼殊沙花、琉璃花，没有赶摆、丢包、堆沙、斗鸡、划龙舟、放高升、泼水节，但这里有一条大河，有丰茂的水草和高大的植被，这就够了，足以让她欢喜。她常常喜欢一个人来嬉水，嬉完水还可以唱一曲家乡的歌谣，旋一段优美的舞蹈。

白娘子不仅给六指村人带来了水稻种植技术，而且还给六指村带来了一样很神奇的东西，这种东西让白娘子炖出来的鸡肉鲜美无比。大头曾向她讨要过，她拿出来的却是几个类似龙眼模样的黑壳子。大头问，这么好的东西，能种吗？白娘子说，能。大头就在司息河岸林里种下了。不出两年，本来一片翠绿的司息河岸林，出现了火红的花朵，这让纯朴的司息河又多出了一份妖媚，成为一景。

对这些这火红的花朵，村里人不明白，大头当然更不明白，这些花朵其实是罂粟花，是可以提炼和制造毒品的原材料。大头如此大面积地种植，已经够得上刑事案件。所以县里开来警车，把大头给带走了。

那你是怎么出来的呢？我问。大头说，我也不知道，但我每天问他们，花有毒吗？是不是所有红花都有毒？这么连着问了他们三天，他们就把我放回来了。我回来的时候，司息河已经开始杀树，成片的树被伐倒。

大头问我，你知道是谁种下的那些花吗？

我说不是你吗？

大头的脸上挂着傻傻的迷人的微笑，轻轻地摇摇头，然后说，是双六。

双六的爷爷和叔叔都当过村里的书记。双六的爷爷是小指六，为人低调，处事公平，村里的集体经济发展得很好，很得村民们的拥护。到了他叔叔，是一个拇指六，明显比他爷爷多了不少心眼，村里的一碗水怎么也无法端平。而双六，是双拇指六，这在六指村绝无仅有。他一上任，就盯上了司息河成片的树林。不杀心里痒得慌，于是通过制造罂粟花事件，开始着手大面积地伐林。

其实，大头说，怀恨这片树林的不只双六，还有一个人，独眼罗。

独眼罗？他怀恨什么！

我打猎时打到过白娘子。

大头讲，他打猎还没打到河西时，有一次他在密林里潜伏，一时不明白瞄准的是什么野物，白花花的，他扯开嗓子，砰！一个赤条条的人被他“打”翻了。这一翻，好家伙，大头看见下面竟然还有一个赤条条的。大头当然想也没想，接着又“开”了一枪。被他第二枪“打”坐起來的是一个女人，这女人大头看得很清楚，就是白娘子。人们跟往常一样，问他，大头今天又去打猎了？

打了。还差一点打到人呢！

人？你怎么想起打人？

大头说，嗨，不穿衣服。

怎么会不穿衣服呢？

大头说，还有一个不穿衣服的嘞。

这样一来，问题就严重了。女人是白娘子，那么那个男人除了小罗汉还能是谁？大家都这么想。

4、小罗汉一家的传奇

六指村有一奇人，盲人六，他是一个左小指六。盲人六打水，那是六指村的一绝。明眼人打水，多用铁筒，碰得井壁叮当作响。轮到他，反倒用最不经跌打的瓦罐。他的住处距井台有二百多米，需要穿过两条小街，三个弯道。每天他都要来这里打一罐水，右手提着瓦罐，左手绾着三米多长的井绳，不必任何停顿就能奔到井台。离井口恰到一步的时候，他根本不作任何试探和犹豫，顺手就把瓦罐扔了出去。最初人们都被他这个动作吓了一跳，认为瓦罐必碎无疑。但他却很快从井底提上满满一瓦罐清水。当然，编席他照样也是一把好手，不过编席并不是他的正业。他的正业是去赶周边各个村庄的集市。他长有一对超大的招风耳，像两座超大功率的雷达，细小的声微都会被他的耳朵收拢，传导到大脑中。所以不过几年工夫，他便从一个听书者成长为一个方圆数十里闻名的说书人。六指村得了这样一个宝贝，便常在夏夜请他说书。有人在小马扎上坐着，有人躺在一拎草苫上，看着明月当空，看着繁星满天，看着乌云压顶，乡村现实与神话故事在这一刻完全融汇在一起。盲人六在说书时，经常说到《隋唐英雄传》。在《隋唐英雄传》里，罗士信善使一条大棍，横扫无敌。他能横推八匹马，倒拽九头牛，一双飞毛腿，钢筋铁骨，每每陷阵，必杀得敌军落花流水。

六指村人都爱听这一段，不仅因为英雄气足，而是因为历史上的罗士信与现实中的大罗汉有相似之处。

大罗汉是小罗汉的爷爷。

大罗汉的块头比常人至少要大出两倍，他是不是能横推八匹马、倒拽九头牛，没人见过。村人见识过的，是他一个人从东山脚石村的石匠那里，推来了五盘石碾。那宽圆的碾盘底座，那浑厚高大的石碾滚子，任谁一想，心都往下沉，但大罗汉一个人从三十里开外就像赶牲口一样就赶来了。至于他倒腾来的二十多盘小磨，根本不值一提。

大罗汉一顿饭能吃二十斤面糊糊烙出来的煎饼，八印锅做的方瓜粥能喝上一锅。当然，只要吃饱一顿，他也可以三天不吃，五天不问。浑身的力气鼓得青筋暴胀，仿佛扎一针就能窜出一条硬硬的皮鞭，这力气憋在身上，一活动各个关节“喀巴喀巴”作响，外人看了都难受。所以他家院子里常见的是两个大个头的用来压粮打场的碌碡，没事扔着玩。后来扔碌碡扔得没意思了，半夜爬起来，跑到村东大沟叉子里垒石坝，一夜垒出半米高。他用的石头都奇大无比，垒起来后又严丝合缝。为此，后来说书的刘小手曾专门向村人们说起过金字塔。

在大罗汉时代，村里主事的就是双六的爷爷。双六的爷爷，有一个很伟大的名字，叫罗斯福。罗斯福无意中看到村东大沟的石坝，问，谁垒的？

有人说，是大罗汉。

他一个人？

一个人。

一晚上？

一晚上。

罗斯福找到大罗汉，说以后你就在村东三条大沟叉子里垒坝吧！

罗斯福真是知人善任，终于让大罗汉有了用武之地。从此，大罗汉吃上一顿饱饭就三天五天不回来，先从村东最南的那条大沟开始，一段一段砌，一道一道垒。南边的沟，他闸上了六道石坝，中间那条沟，闸上了七道石坝，北面那条沟干脆在沟尾处，闸上了一道十八米高的石坝，形成了一个在周边二十里范围内最大的水库。这些小石坝形成的水潭和大石坝闸住的水库，让六指村一岭的薄地皆得灌溉之利，岭地的收成提高了三分之一，这也是六指村比周围村庄富裕的原因之一。

大罗汉力大无比，但他的块头让所有的女人都望而却步。如果著名的媒婆多嘴婶早些年嫁到六指村来，或许大罗汉的婚姻问题并不难解决，但此时六指村还没人能够担此重任。后来是罗斯福出面，找来了小奶奶。

小奶奶比一般的女人还要小，娃娃脸，小裹脚，待人和善，不多言语。从嫁进六指村的第一天起，她就忙着做饭，没白没黑地做，就跟一个做饭机器毫无二致。好在，粮食由大队调拨，管足管饱。不知什么时候得了一点空，小奶奶“咕咚”一声，生下了小罗汉的爹。等小罗汉的爹刚生下小罗汉，垒石坝时不慎被一块石头砸死了，年轻的媳妇改嫁。小罗汉自此开始跟着爷爷奶奶过。

小奶奶把小罗汉当儿子养，一边是一个饭量如牛、力大无比的大力士，一边是一个嗷嗷待哺、娇弱瘦小的小孩啼，小奶奶只能把每天的饭做得更多。小奶奶的生命很顽强，大罗汉逝去之后，小奶奶仍活了很多年，直到把全身都缩到了最小，感觉那状态就跟从司息河湿地里拱土而出慢慢爬行的小蝉蛹一般。

小罗汉没有大罗汉那样大的块头，长得瘦弱，身上常冒着一股哧哧的凉气。村里人都说，这是一股蛇气。因为小罗汉很小时，就跟着垒石坝的爷爷天天在沟叉叉里转悠。在东沟那道十八米高的石坝垒成不久，小罗汉发现自己多了一种功能。石坝下透出的水冲涮成一个泉窝，小罗汉经常到这个泉窝处喝水。突然有一天，他在泉窝处喝水时，身子不觉有些飘动。这种感觉让他很奇怪，而且随着时间推移，感觉身体飘浮的幅度越来越大。

人有会飞的吗？六指村人没见过。可小罗汉几乎就要飞起来了。村民虽然对此感到惊奇和不可思议，但想想也能释然。因为，小罗汉是大罗汉的孙子啊！你只要亲眼见证过大罗汉的传奇，那小罗汉无论怎样，又有什么不可思议的呢！

最后，还是独眼罗的爹揭开了谜底。独眼罗的爹自然是比独眼罗更有名的猎手，他伏在大石坝的远处偷偷观察小罗汉的一举一动。直至有一天，人们听到大石坝下轰然一声枪响，很多人跑去了。

独眼罗的爹说，这回，小罗汉再也不会飞了。

人们从大石坝里拖出来一条奇大奇粗的长虫，蛇头比大碗口还大，两条须子半米多长。

独眼罗的爹说，就是这两条须子让小罗汉飞起来的。

幸亏独眼罗的爹打死了大虫，据说，时间久了，大虫的能量就足以能把小罗汉吸到蛇嘴里去。

小罗汉不会飞了，但自此病病歪歪，再沒有飘浮的轻盈，身上时常冒着一股凉气。想起那条大蛇，想起小罗汉身上的凉气，一提到他，远近的女人们都唏嘘不已，没有人愿意嫁给他。

小奶奶去世后，小罗汉成了一个人。他不愿再住在小奶奶的老屋里，而是学着傻子大头，也在司息河岸林里搭建了两间小木屋。

小罗汉的体格，干不了什么农活，日常生活所需，基本上是由村里管着。他住到岸林里后，村里并没有安排他任何职责和任务，但他没事，喜欢在河两岸转悠，就自觉把司息河两岸的林子看管了起来。

大头打猎打着两个白花花的人之后，独眼罗曾跟小罗汉一人一杆猎枪，在司息河岸林里进行过一场激烈枪战。因为小罗汉住在岸林里，是看林人，都知道他身上有蛇气，那白娘子与一个有蛇气的人走得近，似乎一切都能说得通。

村里的多嘴婶，是这一带的名媒，一般想请她出面不太容易。但她看到小罗汉的难处，主动把说媒的事揽了过去。名家一出手，就知有没有，很快多嘴婶就从东山脚下的石庄给小罗汉说来一个。东山脚下的石庄是个穷村，多的是石头和石匠，能打下的粮食很少。石庄人是知道六指村的，六指村不仅村大、地多、富裕，而且有很多传说。大罗汉的故事在石庄一带同样广为流传。

多嘴婶就是从大罗汉的传说入手，与一个一个的石匠攀谈。其中一个石匠的女儿青苗被多嘴婶说动了心。鉴于小罗汉的特殊情况，青苗没讲究仪式，自己选定了日子，绾一个小包袱，跟着多嘴婶就来了。

从山区来到六指村，虽说村东也有三条大沟割出的四片丘陵，但在青苗看来，那跟平地没什么两样。尤其村西的一片洼地，让她惊叹不已。

其时，正值五月，麦子已经黄透，清风徐徐，麦浪翻卷，灿烂的阳光下，闪烁着金子般的光茫。青苗似乎能听得见麦穗与麦穗相互碰撞、相互摩擦的声响，这些窃窃私语，让青苗内心激荡不已，感觉纯粹而又澄明。青苗还看到一群群的麦鸟儿，栖落在麦芒上，小爪拨弄着，尖喙熟练地剥开麦子的毛壳。

青苗四顾流连，满目新鲜。她喜欢司息河，喜欢司息河里的水，喜欢司息河岸边的树，喜欢司息河两岸的沙，当然她更喜欢土地，看着六指村一洼肥沃的好地，她就想：这该打多少粮食啊！

青苗满含羞怯和憧憬，住进了司息河岸林中两间爬满青藤的小木屋。青青的树林里闪动着青苗三点两点嫣红。

按说，青苗完全应该在六指村永久地住下来，肥沃的土地，浓密的岸林，清清的河水，金黄的沙滩，温暖的木屋，有理由让她成为六指村的女人，然后为小罗汉生出几个六指。然而不过九九八十一天，青苗就决定要走。

青苗去找了多嘴婶。青苗说，婶，我要走了。

多嘴婶对青苗的做法极为惊诧，也深为不解，六指村不好？”

好。

小罗汉不疼你？

疼。

你在乎他身上的蛇气？

不在乎。

你不愿意住小木屋？

不，我挺喜欢。

你怕树林？

不，不怕。

你怕生出六指？

不怕。

多嘴婶说，那你告诉我，为什么？咱们女人不就是图个好的村庄，好的人家，好的男人，然后安安心心地过日子吗？

青苗说，婶儿，你说的对。咱们女人家能图什么，当初我不是绾一个小包袱，就跟着你过来了吗？没想图什么，就是想嫁到一个地多土肥的村庄，跟一个知冷知热的男人，踏踏实实地过日子。你说女人，可是他……不能让我，成为，女人。

青苗一说，多嘴婶也有些吃惊，他没想到会有这一着，这在她媒婆历史上还是头一回。看着年轻的青苗，从山区来到六指村，不愁吃不愁喝，过着舒心的日子，又有很合身的打扮，不过两个多月光景，就明显见出了水灵，细密的刘海下，圆圆的脸泛着光泽，有着山村女子特有的俊俏。多嘴婶甚至下意识地看了看青苗平坦的小腹，想这身肚皮或许可以为小罗汉生下一筐六指，为罗家延续曾经的辉煌和传奇。但青苗一句不能让她成为女人，这理由实在无法让多嘴婶的巧嘴再派上用场。

青苗走了。

多嘴婶来到小罗汉的两间小木屋，看到屋里曾经的喜庆气息似乎还没散完。多嘴婶叹口气，唉，多好的媳妇啊！跟仙女还有什么两样。

小罗汉说，谁说不是呢！

小罗汉不行的事，很快传了出来。六指村的姑娘媳妇们愿意为一个远走的女人，送上她们的赞美：心善，面和，吃苦，俊俏。青苗一走，小罗汉只怕是要光棍一生，在那两间木屋里慢慢孤独终老，于是又都为小罗汉的境遇感伤和惋惜。但小罗汉不行，也有它的好，那就是姑娘媳妇们一下得到了解放，白天黑夜肆无忌惮地泡在河水里洗澡，即使看见小罗汉朝她们走过来，她们也不会再像过去那样夸张地尖叫，虚张声势地躲避，然后把女人固有的羞涩瞬间开成岸林中的花朵，而是继续追逐嬉戏，一任水花四溅，勾勒出一个个浪里白条。在一个无所作为的男人面前，无遮无拦地展示青春的身体，对女人而言，可能也是一种别样的情趣和满足。每每此时，蓝天白云下的司息河，兜在两岸的密林之中，女人们纯静清脆的嬉闹声，常常向两岸自由地扩展，弥漫进树丛深处。所有这些，都加剧了司息河的生机和妩媚。

小罗汉显然是被冤枉了。我说。

冤枉了。大头说。

那你“打”到的那个人到底是谁呢？

傻子大头说，我给你说吧，是双六。

5、多嘴婶说，没有她，就没有我

乡村的媒婆已经是一个过时的角色，像多嘴婶，她的辉煌也早已成为过去。如果她能再年轻一些，继续披挂上阵，村里就不会出现那么多的光棍。为什么穷的时候，都能说上媳妇，如今日子过富裕了却产生了这么多的光棍呢？

没有多嘴婶，就没有我，不是说我是多嘴婶生的，而是我母亲是她给说来的。在婚姻问题上，我父亲有自己的想法，要实现这个想法，当时非多嘴婶莫属。

多嘴婶刚嫁过来时还是多嘴嫂，后来随着年岁增长才升格为多嘴婶，现在应该算多嘴奶奶了。但习惯上，提到她的时候，六指村的人还是说多嘴婶。据说，当年她刚嫁到六指村来时，并不太受六指村人的欢迎，尤其不受女人们的欢迎。多嘴婶随她娘，话多，声音尖细，走路有点拽，一拽屁股就得跟着扭动，一扭动乳房也就跟着颤动，显得很不端庄。有些女人背地里说她“长了一对勾引野汉子的腚”，这在以沉稳风格见长的六指村姑娘媳妇堆里，显得很不合群。何况，她话一多，免不了走话，容易搬弄出些事非。好在时间久了，大家才发现其实多嘴婶是个心直口快的人，无心无肺，自己不藏话，话扔完也就算完。这倒比那些心计极深的女人还要强，接触起来更容易。而且，多嘴婶是个热心人，不管谁家有活，哪家有事，她都到场，能搭把手就搭把手，搭不上手也帮个人场。这一点，倒很符合六指村的风俗和规范。关键是，她虽然“长了一对勾引野汉子的腚”，与小叔子们打情骂俏的话也并不忌口，但行起事来，却走得正站得直，从没有故作风骚惹出半点韵事。多嘴婶的丈夫起初待她并不好，常闹点暴力。平日里别看她多嘴，在这事上她却从来都给丈夫留着脸，只字不提。一说起来，都是夸丈夫待她如何如何好，一气儿把丈夫夸得没了脾气，暴躁症渐次改掉。后来多嘴婶在六指村周边一带，一夜成名，让人发现了她另一面的潜能和才智。因为她完成了说媒史上有史以来的最大工程：转亲，七户联转。

转亲，一般是“三转”，偶而也有“四转”，再往上就不多了。再往下，也不多。因为再往下，就是“二转”，二转其实就是“对换”，叫“换亲”，而不叫“转亲”。“七转”的工程之大可想而知，它涉及到了四海镇的五个村和邻镇的两个村，七个村七户人家十四个男女。七个村情况不同，七户人家家境不一，十四個男女性格各异。可以设想，多嘴婶在不同的环境，不同的时间，面对不同的人和各种不同的要求，一张唇边带痣的嘴，怎样不断地张合，把每一句贴心的话语像司息河的水一样，自然而然地流进每一个人的心里，让他们从部分一直到全部地接受。最后结果，七户人家十四个男女都达到了满意，婚礼在七个村庄同时热闹。这种成就和由此带来的巨大效应，任凭谁抵挡都是抵挡不住的。从这时起，大家不再叫她多嘴嫂，而改叫她多嘴婶了，多年的媳妇终熬成婆。人们从此对这个习惯于扭着屁股走路的女人另眼相看，而且对她嘴唇边上的痣，也有了全新的认识：它或许并不像传说中的那样，是克夫的，而是一个优秀媒人最贴切的标志。

就在第三套人民币刚印出来不久，有一天，我父亲揣着十张一元票找到了多嘴婶。多嘴婶说，不需要这么多钱。父亲说，这不是钱。不是钱？父亲说，我想让你记住这票子上的女人。说白了，父亲其实对心目中的伴侣已经有了目标，那就是要找一个新一元票上女拖拉机手模样的女孩，因为那钱票上的女孩，很精神，很干练，很清爽，很漂亮，一见就让人爱。这样的女人谁不爱！都爱。但是我父亲敢于说出来，并当作目标，这勇气非同一般。本来，对多嘴婶来说，她根本不怕你有目标，你只要说出哪个村哪户人家，事情便十有八九能成，没想到父亲给她的却是一张一元纸币，让她去按图索骥，量体裁衣，这难度就大了去了。当时多嘴婶从身上一掏就掏出一张五元票，五元新票的正面是一炼钢工人。多嘴婶把两张票摆在一起，说他们两个成事还差不多。父亲说，那你看看我。多嘴婶抬头，突然发现我父亲的脸膛眉眼跟那个炼钢工人的模样还真有几分相像，这事过去怎么没注意呢！多嘴婶确实是多嘴婶，她好像天生就比别人嘴多，三下五除二，四乘八三十六，真给找来了。多嘴婶按一元票上的人物图案给她上完装扮后，领到了父亲跟前。嫁过来的母亲成了六指村的美人，唯一的不足是她并非一个拖拉机手。不是拖拉机手的母亲却有着一台拖拉机的能量，勤劳能干，效率奇高，后来成了劳模。我和父亲都沾她的光搬到了县里，从此离开了六指村，离开了司息河。

在我还没离开村的时候，我爷爷还健在。爷爷好像并没有多少事可干，他便常常领我去司息河里捞鱼。他在一根长杆顶端置一网瓢，站在岸上就可把网瓢伸到水草之下，逆着水流一刮，鱼虾就进到网瓢里。爷爷把它们扣到岸上，我的任务就是把它们拣进小鱼篓。我们从没捕到过大鱼，也不可能捕到大鱼，或者说司息河里根本就没有大鱼。我们要的就是这些小鱼小虾。有这些小鱼小虾就足以使我们的生活无比鲜美的了。

在不跟爷爷一起捞鱼的日子里，我也有事可干，但那必须是夏天。夏天司息河的密林里会响声一片，“知了”、“知了”地叫个没完。

麦收一过，在司息河岸林湿地的深层中，就有成千上万的知了猴开始涌动，它们顶开土层，爬出来，爬向附近的树干或叶丛，拿手电筒一照，它们宛如树质增生的骨节。在合适的高度，它们停下来，悄悄脱去地下蛰伏时期的陈旧外套，伸展开两片炫丽的薄翼，像本来就很漂亮的女人又裹上了一件华贵的披风，然后开始动情地歌唱。它们从地下来到地上，以为见到世面了，所以一切都变得“知了”。其实，若看它们的穿戴，真应该叫它们“姐儿”。

如果想把它们捉下来，需得是中午，需得用一根长杆向它求爱。用大半碗细面，淘出一小团面筋，置于长杆顶端，这便成了。只要面筋触到蝉翼，它就会告诉你“知了”、“知了”，有时也拉开腔调，“知——”

当然，有一个时期，我们一伙小朋友也不断地重复着做盲人六打水的游戏，每个人都从家里偷出制作泡菜的瓦罐，摹仿盲人六，站在井口，往井里扔。结果可想而知，没有人能够成功，每个人的绳头只拴着一块瓦罐的碎片。最后我们只能在家长的暴打下，收手不干。

在我小的时候，我曾说过大雪是白糖，司息河滩湿润的沙子是红糖一类的话。这话只应该大头说出来才对，我这么说，一度被认为我有可能也要成长为一个傻子。有人曾认真地提醒过我父母，罗提这孩子……好在我没有傻。后来有人煞有介事地总结了我没有傻的原因，说是因为我吃了太多太多的鱼虾，太多太多的“姐儿”。鱼虾补了大脑，“姐儿”补了视力。

现在回想起我的童年，仿佛一片青翠。美麗的司息河给予了我对湿地植物的准确辨认能力。我一度像大头爱打猎爱蜜蜂一样，爱上过这些水生植物。芦竹，芒草，旱伞草，千屈菜，狼尾草，狗牙根，荨麻，鬼针，泽泻，金莲，节节草，蒿柳......等等不一而足。我那时曾朦胧地想过，我将来是不是该学植物学？后来，到底没有走上这条路，学了历史。从此，我便一直纠结在那些过往的人物和事件中，探着头往后看，把背对着时光前行养成了一种习惯。

六指村自从有了第一拨外出打工者，便有了第二拨、第三拨，后来就不论拨了，几乎所有的年轻人都外出了。年轻人平时在外，各忙各的，只有春节是个空档。大年一过，各村里相亲者络绎不绝，像明星大腕扎堆走红地毯一样，俊男靓女，成群结队，蔚为壮观。像六指村这样的大村，一年进来几十个女人，不足为奇。可这种盛事，不过几年，就彻底萧条了。过个年，除了年夜里鞭炮齐鸣有些响声之外，自大年初一始，各村各户便鸦雀无声。悄悄走动走动亲戚之后，年轻人们便四散开去，返回了城市。于是再想利用这种形式讨个媳妇已经变得不可能。村里紧缺的资源有很多，第一紧缺的，不是别的，是缺年轻的女人。所以现在的大头很头疼，因为他女儿罗小甜还不到十七岁，就已经被周边村庄的男人们盯上了，人还在镇上读书，家里的门坎就被前来提亲的人基本磨平了。

6、美丽的司息河断流了

我这次回村，并且住下来，是因为接受了一个任务。在早期外出打工的人中，有一个人发了财，发财后，他就想雇我做一件事，写村志。我说，干嘛想起我来。他说，你在县志办整了这么多年的县志，就不能把我们的村志整一整？我有些迟疑。他说，你还记得司息河不？我说我当然记得。他说，可是，它没了。

整村志，我知道他有他的私心，他祖上是石匠，砌过司息河的河堤，建造了通往蜂王村的石桥，甚至发动家族疏通过司息河的河道。也就是说，他们家族对司息河的明澈流淌是有过巨大贡献的。如今，一条曾经宽阔的河流，说没就没了，祖上的业绩也至此干涸。他有些心怀不平，他想借我的手，把他们祖上干过的好事尽皆留下，端与后人。

我不想过多地去关心他祖上的事，可司息河没了，这事实实在在地打动了我。

早些年，双六一边往城里卖树，一边组织杀树，林子再大，也不撑这个杀法。美丽的司息河曾经在两岸密林的掩映之中，像一个害羞的女人，腼腼腆腆地舒展，柔柔媚媚地流淌。可是，后来这树一杀，不仅挂不住落下来的夕阳，遮不住女人们的嬉闹，而且像极了一双被强行剃去眉毛的眼睛，显得突兀和干瘪，再也噙不住往昔半点的情怀和韵致。甚至它的所有生机和妩媚连埋进岸边沙土的机会都没有。因为接下来的旧村改造和五山县以及四海镇大规模的建设，把司息河的沙子挖采了个底朝天。湿润的司息河细沙的确像小卖部里出售的红沙糖，这一点我当年说得并没有错。可现在它们与河水分手，与钢筋水泥走到一起，已成为一座座高大建筑的坚硬部分。美丽的司息河遭此数劫，变得千疮百孔，在奄奄一息中最后断流。

司息河的断流，别的不说，起码影响到了两个人。青苗离开小罗汉后，无法再回家，她去了五山县城，很快嫁了一个建筑工。日子正好着呢，不想某一天那建筑工一脚踩空，撇下了她。那时我们一家已经进城，她奔到了我母亲这儿来，我母亲在五山县城还算得上个人物。母亲又帮她找了份工作，据说干得也并不如意。后来，她干脆辞了工作，专在我家做点杂务。听她多次在跟我母亲聊天时说起，她最大的失误是离开了小罗汉，离开了六指村。因为她从石山上下来，不仅看见了绸缎般平展的土地，还看见了一条奔腾不息的大河。她很喜欢小罗汉在司息河岸林里搭建起的那两间小木屋，小木屋爬满青藤，蝴蝶纷飞。母亲说，可是小罗汉......青苗说，他是因为受了点伤。我才知道，当年小罗汉与独眼罗枪战，小罗汉的沙子嘣着了独眼罗的那只坏眼，并不碍事。而他却被独眼罗的沙子嘣着了睾丸，这损失可就大了。但青苗说，因为没有钱，有钱完全可以给他治过来。母亲于是担当起了多嘴婶的角色，在其中一直撮合，想让青苗再回到小罗汉身边。正待事情有新的转机，生活再度要发生奇迹的時候，司息河却没了。没了司息河，没了岸林，没了爬满青藤的木屋，青苗也就掐断了再回六指村的念想。

当然，司息河断流的后续影响远不至此。

司息河断流后，村里的怪事开始频频出现，首先是女人们再也生不出六指了，这让六指村已经变得徒有其名。然后就是癌症盛行，我记得我叔有一副健壮的身板，每年都背着很多东西到城里来看我父母，但他不过四十九岁，正是壮年，就死于肺癌。其实，他是一个活得很仔细的人，不吸烟，不善酒，不喝浓茶。茶里如果要泡上大枣，泡几个那也是有定数的。

六指村是从西往东建在一个漫坡上的，这样当年在划宅基时，村人们都在争抢地势低的地方。这些年过去后，情况发生了出人意料的变化。如今这些在低地势处建房的人家，再也喝不上绿豆饭了，因为他们那地儿只看到绿豆在开水里翻滚，却无法将它们煮熟。这些年，六指村消失了很多职业，比如说编匠、铁匠、石匠、说书、放蜂、打猎等等，但再怎么消失，做豆腐的总不会消失吧？现在看来，也不尽然，比如说村西的豆腐铺，就亟待关门。原因也是因为水，低地处的水已经做不成豆腐。在这些手工匠中，一时还消失不了的，可能只有木匠，这倒不是他们要打家俱，更重要的是他们要为咽气的人打棺材。

我们家在村里的房子早已经处理了，所以我这次来，是住在大头家里。雪花常年不在家，他那院落已经很破败，原本没有人愿意进来光顾，但现在不同，人来人往，络绎不绝，很是兴隆。一是常有来提亲的，二是每天都有来提水的。大头和雪花不用说是村里的弱势，当年划宅基他们不可能划在低处，最后被撮在了岭盖上。打井时下面的住户打十来米就行，他们的井却打下去了八九十米，多花了不少钱。但现在，下面的水凑和着吃还行，但要用它煮绿豆饭或者做豆腐那就别想了，因此大家都要到他这儿来取水。

村里有个外号叫罗小手的，是个医生，他连着几天都到傻子大头这个破败院子里来。我以为他也是来取水的，不是，他不取水。那么，他一定是来向我反映什么事情的，一个村医眼中的六指村，好让我写进村志。我这么想。结果也不是。但看他每次来，都是欲言又止，有什么话要说的样子。有一次，大头去了镇上，给在镇中学读书的罗小甜送东西。罗小手又来了。我问他，他艰难地说，我想看看罗小甜。我说，你看她干什么？他说，我其实是想检查检查她的胸部。检查她的胸部？他见我一脸犹疑，说，是的，我怀疑她......我明白了，罗小手是村里公认的鉴定乳腺癌的高手，他一定是怀疑罗小甜也有什么问题。我说，她才多大！罗小手说，这与年龄没有绝对的关系。那你怎么突然想起怀疑她？因为有人摸过。有人竟摸过罗小甜！我问，谁？罗小手说，这个我不能告诉你。

罗小手的爷爷曾是六指村一带有名的中医，擅长妇科，对痛经、不孕等常见病症有百治百愈之效。罗小手小时患过小儿麻痹，一条胳膊一只手永远停留在了七、八岁上，他由是得到了爷爷的格外疼爱，也得到了爷爷的医术真传。他从十岁起，就比照着爷爷的处方用那只小手抓药，一抓就是十几年，直至爷爷去世，他把这所乡村医药铺接过来。待罗小手行医时，他发现不止头疼感冒的人比过去多了，疑难杂症也比过去多了。罗小手的医术强项与他爷爷一样，是妇科，但已不止传统妇科，新兴妇科病以新的名头接踵而至。过去，村里的年轻人多，小子们常拿女人的奶子说事，说得花天酒地，遍地升腾荷尔蒙的气味。但他们也都不过是过嘴瘾，对女人的奶子并没有真正研究。罗小手才是真正对女人的奶子真正有研究的人。因为他一直抱着一本厚厚的关于女人乳房的书在看，他已经完全弄明白了女人乳房的构造原理，他能像说一块平常的布头一样，说出它的原料和质地，甚至还能说出“隐约兰胸，菽发初匀，脂凝暗香”、“讶素影微笼，雪堆姑射”之类的文学描述。他曾在一次叔嫂辈之间的打闹中，说不老实我可摸奶了哈。没想到那堂嫂也是热闹中人，衬衫一绉，就现出了两道春光。既是开玩笑，罗小手便象征性地触了一下。那堂嫂笑嘻嘻地，你还真摸啊？可是，没想到正是这简单的一触，罗小手竟然本能地感觉堂嫂的乳房有问题。后来仔细一查，果不其然...... 堂嫂的病不止惊了六指村女人们的心，也惊了周边村庄女人们的心。从此罗小手那只七八岁的小手进入了它从未有过的生命旺季，女人们主动让它一次次伸进自己的怀里，按点，揉捏，供它仔细地体味和认真地把握。因为村里的女人们都相信了他这只手，急切地希望这只手能帮助她们验明正身，给她们一个确切的答案。对罗小手来说，自己正常的那只男人的大手却摸不到女人的乳房，曾经残疾的小手却有着吃不消的艳福。他自己都觉得，生活是多么不可思议。更别说女人们了，对生活充满了多少未知的不安。

十七岁的罗小甜长得很漂亮，大头把自己傻傻的迷人的微笑传递给了她，到了她那儿，只是去掉了傻傻二字而已。我在第一次见过她之后，一度把她看作是司息河的化身，水灵灵的妩媚。我不敢想象医生会如何在她胸前动刀。

7、大头说，说不定哪一天司息河还会重新鼓涨起来

我刚回村的时候，就遇上村里的一桩纠纷。地原本都分到了各家各户，但村里又进行反包统统给包了回去。包回去的目的，是集中转租给镇上介绍来的蓝莓公司。从此，片片沃土肥田再不见了花生、玉米、大豆和高粱，而代之以漫山遍里的蓝莓。蓝莓是什么？留守在家里的女人们都没见过。蓝莓公司的人说，这东西特别适应用女人，跟化妆品一样，吃了它，去年二十今年十八。女人们便都热切地盼着，赶紧种上，赶紧让它长出来，赶紧让它结果。真待结果时，却发现每一条田野小路的两侧，都织就了密密的铁丝网，这景象村里七十岁以上的老人见过，好多人也从影视剧中见过，那是当年鬼子进村的标志。我也曾到田野的小路上走过一次，确有时光穿越之感。有一个妇女好奇，到底是什么样的果子能让女人变得年轻？她就想迈进去，一探究竟。这一迈不打紧，铁丝把裤裆给剐开了，搞得十分狼狈。有人借机说蓝莓上的人强奸妇女，组织村民跟蓝莓上闹。之所以闹，是因为不仅租金低，而且钱什么时候到手还说不准。经此一闹，村民们搞清了一个问题，那就是蓝莓上出得租金并不低，而是有一块让村里給瞒下了。于是矛盾点又集中到了双六这儿。

双六家吃水，也是到傻子大头的院井里来提。双六自己也来过，一边提水他还一边打量大头破败的院子，他好像不觉得这院子破败，而是仿佛让大头得了多大的便宜似的，满心里想不通。

我相信，双六到大头这儿来，也不全是为了提水，而是因为我。因为听说我要整村志，他可能在琢磨该怎么掌控我，至少是如何能够影响到我。如果不能掌控，那么他的一应作为，或好或坏，可能都要白纸黑字地整进去。关于双六的事，自然很多，我想从司息河入手，认真地跟他做一番交谈。我说，司息河......我刚开了个子头，双六就打断了我。他说，司息河的断流有多方面的原因，你可要知道，如今断流的可不只司息河这一条。这话让我很沉重，因为他说的何尝不是呢！有一个周末，大头去接罗小甜，趁这个空，我问双六，听说白娘子当年热恋司息河，经常把衣服晾晒在树枝上，一个人裸着在密林里舞蹈？双六说，人家是白族。我说，听说你跟白娘子有过事？双六听我这么说，很惊觉。是不是听大头给你说的，他一个傻子，他的话你也信？这些事，看来直接跟他探讨也探讨不出个所以然。

除了双六，到大头破败院落里来找我的人，自然还有不少，这些人都是祖上或近亲中有疵点的人，他们找我，是不希望我把那些曾经的糗事如实地写进村志。比方瘸腿人那一家，他们很关心我如何写瘸腿事件。甚至独眼罗也找到我，让我不必去提他跟小罗汉之间曾经爆发的枪战。他说，一切都过去了，连司息河都没了，再翻弄那些陈芝麻烂谷子有什么用？不仅如此，即使我拿出任何一个事件，无不是各执一词，众说纷纭。多个版本互相矛盾，却又都有可取之处。我发现我做不了这个评判者，也不能去做这个评判者。所以这次来，别说我对六指村近百年来的人和事，无法进行全面的了解，即使了解了，我也根本无从下笔。或者说六指村的村志，已经天然地写就了，它就放在那儿，谁愿意看，都可以自行打开。看完了，也自会做出属于个人的评判。

我曾让大头陪我去一趟司息河。大头说，河已经没有了。我说，咱去找找看，说不定能找到呢。大头一听我这么说，很兴奋。对呀，为什么不去找呢？

整个村西，一片光秃秃的，的确我们难以再找到记忆中司息河的半点影子。过去的一切仿佛都是一场梦，跟从未曾存在过一样。后来我去伊甸，看到了伊甸城里的伊豆河，我觉得似曾相识，至少，河岸的植被中，有从司息河挖过来的大树。我早说过，我认得，一眼便知。也就是说，这些年不只女人们进了城，花草树木进了城，很可能整条河也进了城。这个发现，我没敢跟大头说，如果说了，他一定非让我带他去看不可。我甚至担心他一冒傻气，坚持把整条河再重新搬回村里，那该怎么办。

听说，在原司息河河址，镇里正在规划建设一个大的社区，至少六指村和蜂王村肯定要合并进来。当年，为了争夺司息河的资源，两村不惜打得头破血流，因着断流，两村却可能要走到一起，亲如一家。我跟大头去找司息河的那天，我们怀着失落的心情，茫然无措，一直待到天黑。没有了司息河的密林，星星出来，无遮无拦，挂满天空。我跟大头说，你跟雪花的好日子快到了。大头迷人的微笑挂在脸上，盯着我。我继续说，你们很快也要住上楼房了。大头望望天上的星星，又望望远处，他幽幽地说，我怎么老觉得，说不定哪一天，会落下一场大雨，司息河又会重新鼓涨起来。我看见我们的房子被大水淹了。

他这么说，我一惊，也许此时从大头的头脑里冒出来的，并不全是傻气。

我已经没有必要再在六指村待下去。走的那天，独眼罗的儿子小罗号来了，他已经年过三十，却仍然没能讨到媳妇，所以决计要跟我走，到城里去。路上，我说，你怎么才想起去城里，而不是早一些？他倒也没避我，说我原来一直勤奋着嘞，可眼看过了讨媳妇的年龄，也就不正干了，日常做点小偷小摸也能应付过去。可现在不行了，村里大街小巷都安上了监控，出不得门，没办法了。我一听，如果小偷小摸也算一个职业的话，看来在六指村也要失传。

我问他，你是不是欺负罗小甜了？

他说，你怎么知道！

因为你给罗小手说了。

小罗号说，那还不是都怪他罗小手？

你自己做出来的事，怎么能怪他！

小罗号“嗨”了一声，跟我说了一些情况。大意是，罗小手给女人们开出的保健药方是，要想让奶健康，起码每天要摸三十次以上。于是，女人们都回去摸奶了。见面打招呼，不再是“吃饭了没”，“干啥去呀”，而是“你摸了吗”，摸了！你呢？也摸了。有女人说，你还别说，让罗小手那只小手摸着，上上下下，左左右右，前前后后，一圈一圈地来回摸着，还真有点舒服。咋自己摸就摸不出感觉来呢？有人接话说，你要让他那只大手摸摸更舒服！你咋知道更舒服，难不成你是被他用大手摸了？你才被大手摸了呢！

女人总忘不了戏闹。

有一个女人说，人家罗小手说的可不是让你们自己摸，而是让自己的男人摸。

一堆女人，却没有一个男人是留在村庄上的。所以，有个女人直言不讳地说，谁不知道让男人摸舒服啊。别说咱们几个，就是全村的女人有几个有这条件的。

这一说，大家都闭了嘴。是啊，男人个个都跑到城里去了，一年回不来几趟。回来就忙着使枪抡棒，捎带着摸奶还凑合，若让他们专门悠然地摸奶既没那个兴趣也缺时间。

有的女人开始打起小罗号的主意。一帮女人把小罗号给教坏了。小罗号说，小知怎么的，突然的某一天，我就盯上了罗小甜的胸部。可是话又说回来，光让我摸奶，时间长了，不止女人们会疯，我也会疯掉。

他这样说，我心里说不出是一种什么滋味。

过了一会儿，我说，我这次回来是受人之托，来整村志，这应该算大事，双六怎么好像并不太在意？小罗号说，他在意什么！他全家都已是外国籍，说不定哪天，他们就搬走了。我问，哪国？小罗号说，不知道，反正他儿子现在在新加坡。他哪来的钱？小罗号面对六指村的大地整个一划拉，说这不都是钱！小罗号接着又说，我们傻啊。我说，你能比大头还傻？听我这一说，小罗号說，切，他傻？我觉得他是我们六指村最聪明的人。

我没想到小罗号会这么说。

我说，其实，司息河断流也是好事，至少村里从此不再生六指了，六指村就可以名正言顺地叫蝴蝶村了。

小罗号说，你看看，哪里还有蝴蝶？

我看了看，确实是，没有蝴蝶。记得，小时候打头碰脸的都是蝴蝶，那么它们都到哪里去了呢？

小罗号很平淡地说，飞走了呗。

我说，不是有漫山遍野的蓝莓花吗？

小罗号说，在我眼里，这些蓝莓花跟罂粟花没什么两样。

我说，可不是，蓝莓能制药。

听我这么说，小罗号说，它能制药但它能治过那么多病吗？

此时，我想起了村头那两个飘逸的简草字，红红的，难不成它们只是蝴蝶的标本？

双六，人家能啊！小罗号兀自又感叹了一声。见我无话，他接着说，他竟然还办了个残疾人证，注册了一家小蓝莓公司，挣大把的钱，还不用上税。

我很惊奇，他怎么能办？

小罗号说，他双手六，跟常人不一样，认定是残疾。

8、司息河到底去哪儿了

伊甸市。五山县。四海镇。六指村。找到这儿，你就找着我了。找到我了，也就等于找着那条美丽的司息河了。显然这已经是天大的谎言，我之所以这么说也不过是在安慰自己，那条美丽的司息河仍然还在，白娘子每年还在那里过一个人的泼水节，小罗汉坐在岸边，与一群无忧无虑洗澡的女人打情骂悄，甚至盲人六仍然端坐在夏夜的司息河堤岸上有声有色地说书。

有一段时间，我连着往村里跑。有人问我，不是不写村志了吗？我说不写了。那你这是干嘛……

因为大头几次问我，你说司息河到底去哪儿了呢？它还能不能回来？

我给不出他答案，我只能说咱们一起找去！

村人便常常看见我和大头经常在六指村村西一带出没。那里是一片空地，正准备建起一座座楼房。

有时，我听到村里人悄悄在议论我，这个罗提，是不是也傻了！