正关注 POPULAR TOPIC

图为赵雷2016年新专辑《无法长大》封面，那首《成都》便出自这张专辑。

＞＞＞ 咱们聊聊

赵雷：一整个下午跟八哥聊天

我们拜访了与赵雷相识8年的朋友，独立音乐活动策划人蒋步庭，听他聊聊赵雷。

■ 采访/夏川山

1.你们是哪年初识的？

我们是2009年底认识的。当时他正游走于酒吧驻唱歌手和独立音乐人的临界点。我当时自己在开饭馆。他在酒吧唱歌，我把炸串摊儿摆在了他演出的酒吧门口。他在里面唱歌我在外面听，他唱完出来我请他吃炸串，他听我唱戏。

2.赵雷陆续参加过“快男”“好歌曲”“歌手”，算是在电视歌唱比赛中曝光率较高的民谣歌手。社会对民谣歌手的定义往往是“小众的”，甚至有不少人认为“小众的才是珍贵的”，可按照这个标准，赵雷显然不够“小众”，你怎么看待赵雷上电视这事儿？以及对所谓的“小众歌手”有什么想表达的？

地球要转动社会要发展，一切都是自然规律，上电视也是。谁占领市场谁就是大众歌手，相反的就是小众歌手。谁占领市场谁就是主流音乐，相反的就是独立音乐。

3.这些年来，赵雷给你印象最深刻的一个画面是怎样的？

有一年我们一起去赵照（独立音乐人）老家，赵照家窗口养着一只八哥，赵雷问赵照：“师傅你家鸟儿会说话吗？”赵照说：“会呀，还能跟人对话呢。”然后赵雷一整个下午都在不停地问那只八哥：“唉，你怎么这么黑呀？”“唉，你怎么这么黑呀？”“唉，你怎么这么黑呀？”“唉，你怎么这么黑呀？”

4.赵雷在你心里是个怎样的人？

专注音乐，有自己的理想和目标，不达目的誓不罢休。

5.赵雷的哪一首歌是你觉得最难忘，最希望推荐给朋友去听的？

《难受》，这首歌是最真实的赵雷。

职业生涯规划——对抗世界快速变化的能力

你真的很了解自己吗？

■ 文/卢玲 国家生涯规划师、PTT高级培训师、二级心理咨询师 拥有超过1 000人的就业、转行指导经历

小芸来找我咨询时，对自己的评价很低。她觉得实习过程很不顺利，在每一家公司似乎都很难继续，连续换了3家，最终还是辞职了，觉得自己一无是处，做不好任何事情，没有耐性，不会处理人际关系，做事拖沓，不独立……

详细了解过她的个人资料和成长背景后，我惊讶地发现，这竟然是一个“优秀惯了”的姑娘——毕业于大多数人都很羡慕的名校，有漂亮的相貌，有处于富裕阶层的家庭，有旗鼓相当的男朋友。总之，你羡慕的一切她都有。

于是我很好奇，问她对自己的差评是从哪里来的。

她说，是从自己失败的经历中得来的。经过连续几份工作的“折磨”，她感觉自己做不好任何事情，也没有能力适应社会。

我和她一起梳理从小到大的学习经历、实习经历，以及一些重要的成就事件，整理出很多她的优势，或者说做得不错的地方，但她仍然对这些表示不在乎，似乎做好这些事是理所应当的，并表示“也没有特别费力啊”。

反倒是说起自己的缺点时，她会化身成一个“管教者”（当然我不清楚这个管教者是谁，也许是她的父母，长辈，也许是她对自己的不甘心），对于自己做得不太出彩的事情不能放过，感觉对自己特别失望。

筱筱是另一位咨询者。对于总结以往的工作经验、工作技能，她倒是做得不错，唯独涉及到对自己的认识上，比如自己到底是什么类型的人？在遇到××种情况的时候，自己会怎么做？自己到底喜欢什么？凡是遇到这种题目，她通通表示头痛，很难回答。

“我对自己的了解不是很清晰，不知道哪些是自己想要的，感觉自己也没有力量去想清楚，所以一直在逃避，但是生活的变化逼迫我不得不去面对这个问题。”她说。

我们看不清真相，往往出于两种原因：

一种是评价的来源过于单一。

比如只是来源于某件事的成败，一旦成了，就认为自己简直是天神附体、无所不能，一旦败了马上就泄气，认为自己一无是处。

或者，评价来源于对自己很重要的人，对方说自己是什么，自己就认为自己是什么。比如，小时候我妈经常说我傻（我是亲生的！），原因是我从来不会争宠，在家在学校都不会（我有一个弟弟），而且很多事情都不知道去争取，看似我总是“吃亏”的那个。由于我妈天天这样讲，别人也这样讲，我就真的认为自己傻。

可是，工作后，我的同事和领导都对我评价很高，他们评价我：“你很大气，有格局，与人交往时很坦荡，做人真诚。”

我左右反思发现，我并不傻，我只是不计较眼前的得失。

另一种原因是懒得评价自己，有人给自己拿主意就好。

父母、恋人、哥哥、姐姐、学长，随便谁都好，我是一个很“和谐”的人，你们说什么都好，我懒得想，懒得思考。如果一直顺风顺水倒是不错，但万一水急浪大船翻了呢，怎么办？

不少毕业生找我咨询，开场都是这样的：“我爸妈给我选的专业，我不喜欢，我想……”

或者是这样的：“我爸妈帮我安排的工作，我不喜欢，我想……"

关键是，如果你自己有主意，在选择专业之前，在选择工作之前你干嘛去了？你自己的事情自己懒得思考，懒得做主，脑子闲久了，自然就不那么灵光了。

或者不少人喜欢延续老一辈的“忠诚”传统，不把一家公司靠到倒闭就不会跳槽，这种类型的人大多数也是因为懒，懒得再去适应外界，适应新的工作，自然也没有那么多机会可以接受新鲜的刺激。没有外界的刺激，也就没有机会探索自己，研究自己。

约哈利窗

你所认识的自己，并不是真实的你，至少不是全面的你。由心理学家约瑟夫和哈利研究得出的“约哈利窗”，可以帮助我们发现盲点，挖掘潜能。请依照指示在图中填写你的信息。

公开

这是最容易了解到的，你经常表现出来的，别人也能明显看到的，“公开我”。比如你是男生还是女生，性别特征明显吗？比如你知道自己脾气急，经常容易发火，你同事也知道，明显吗（反正我很明显）？

在这一部分填写你和外部评价可以达成一致的信息。

隐私

这是自己知道的，但是别人不太了解的信息。

比如我一直喜欢写日记，从小就是，当然日记是保密的，从来不和别人分享，这是我的秘密，所以我在开公众号的时候，觉得我是擅长写作的，并没有感觉难度有多大（当然后来我知道了）。

你身上肯定也有不少自己特有的特质和长处，但别人是不清楚的。

盲点

这是自己不清楚，但是别人能看到的。

比如第一个案例中的女生，她对自己的优点不自知，总认为那是理所当然的，事实上不是的，只是因为那是她的优势，她可以很自如地运用，不会很费力就能做好，所以没有注意到。

这部分信息请询问身边的亲人、朋友，他们会很清楚地告诉你。

隐藏潜能

这是潜能——自己不知道，别人也不知道的事。

比如第二个案例中的女生，她目前在系统的训练下，正在不断地挖掘出很多之前她没有发现的东西，可能之前从未认真思考过，当然也从未被重视和表现过。

这部分信息将决定她以后的成就。

全面认识自己的3个简单方法：

1 打开自己的内心，多和别人分享你的所思所想。

2 增设不同的反馈渠道，让自己的角色丰富起来，增加不同来源的朋友。

3 不断地尝试更多的新事物，探索自己的潜能极限。

以上三条办法都是为了让你和别人有更多的碰撞，有碰撞才能引发你研究自己，在对比中发现自己究竟和别人有什么不同，自己在面对不同的人、事情时到底是怎样的反应。

研究好自己，你才能做好选择，选专业，选工作，甚至爱情、婚姻都无不是建立在对自己的了解之上。你对自己认识得越清楚，越是能掌握驾驭人生的能力，可以坦然地面对得失，面对现在的自己。

＞＞＞ 反正你们买不起

Choker：穿越时间线

随着1990年代风格的回归，Choker作为其反叛精神的一部分得以延续。

比较流行的说法是，Choker的风靡，起源于威尔士王妃Alexandra为了掩饰童年一次手术在脖子上留下的疤痕。她受到印度本地女性的启发，将珍珠用丝绒带穿起，束在脖子上，并很快被英国女性效仿。事实上，Choker的历史比这更为久远。

它的起源是跨洲际文明的。美洲原住民的传统着装里就出现了Choker，当时的人们较常使用动物骨头、玻璃珠子和贝壳打磨之后串联在一起佩戴在脖子间，起到保护动脉和咽喉的作用，同时作为部落庆典的盛装装饰。在东非，Choker衍生出了在特殊场合中指示人际身份的作用，代表着财富的多寡、婚姻状态，这一点跟埃及的习惯很类似。

法国大革命期间，Choker在欧洲作为一个两极化的矛盾体存在。一方面，它是皇室贵族的心头好，另一方面又成为法国女性哀悼大革命烈士的祭奠物。她们将红色缎带的Choker戴在脖子上，以静默的方式缅怀那些牺牲者。

而在1990年代，它颠覆了以往所有的标签，成为反叛精神的代名词。

无论是原始文明的产物，还是上流社会的潮流，亦或是反叛文化的象征，全都暗示着Choker未来广阔的想象与设计空间。

很多时尚青年，无论男生还是女生，都爱上了Choker。So……你能Get到它的点吗？

＞＞＞ 不完全数据

你离成为“人生赢家”还有多远？

与过去相比，如今人们更能清晰地描绘自己理想的生活图景，对于“人生赢家”的定义和标准也更多元更丰富了。

“人生赢家”标准TOP8:

在2003名参与者中：

＞＞＞ 关键词不是关键

● 高冷粉

粉丝不一定代表着狂热，有这样一种粉丝，他们在马路上碰见偶像不会表现出多么惊喜，也不会撒钱狂收各种偶像周边，甚至去听演唱会连荧光棒都不买，在黑暗里显得特别亮眼。这就是高冷粉。

● 炫忙

有人一聚会就炫忙，哟，那下回不请您参加可别哭；也有人时常在社交账号炫忙，那么忙竟然还有时间发状态，真是难为您了。对于炫忙的人来说，忙，或许等于一种成功的感觉。很好，你成功地招来我的白眼。

● 软汉

韩国组合Winner的队长金振宇明明是队里年纪最大的，却是最会卖萌的，圈了不少保护欲爆棚的女饭。很多人觉得，类似金振宇的软汉没有男子气概，可谁规定男人都得是硬汉呢？只能说，各花入各眼吧。

● 海豹上岸

跟海豹只有想晒太阳才会上岸一样，有一种人，平时深度潜水，只有在游戏里抽到强力装备、材料的时候才会出现，比如：哎呀，运气真好，又抽到一张SSR（出自热门手游“阴阳师”）。

● 名校装

有的朋友一上名校就不知道自己姓甚名谁了，再也不像从前那样又Low又可爱，在社交账号发些吃的玩的，每句话都离不开自己就读的名校，“我们XX大学的楼宇间满满都是仙气”，你还以为自己是小仙女咋的？

艺术、诗歌和宗教的存在，其目的，是辅助我们恢复新鲜的视觉、富于感情的吸引力，和一种更健全的人生意识。

好比拿一面镜子来照我们已经迟钝了的想像，使枯竭的神经兴奋起来。

—— 林语堂

＞＞＞ 只是一个观点

—— 学好数理化，走遍天下都不怕。

—— 成绩差的学文科，脑子笨的学艺术。

—— 要学就学理工科，要读就读商学院。

从小时候起，我们就一直处在周遭如此的价值观输出中，轻易地定义好坏与是非。而输出者除了“理科好找工作、赚钱多”之外，似乎也并没有能力给出更深刻的理由。

于是，太多热爰吟诗作对、阳舂白雪的有志青年，在老师和家校的“引导”之下选了一条并不属于自己的道路。

我高中时的一位校友，风流倜傥，一介才子。他当时在校报上发表的现代诗和小说连载一度受到全校学生的广泛追捧，几乎是人手一份的课余读物。可偏偏他的爸爸作为本市颇有威望的医生，很是看不惯他文绉绉的作风，且勒令他无论如何，必须学理。于是他在高二文理分科的时候，被迫读了理科。

从此，他每天无心向学，经常逃课，还在高三的时候因为打架斗殴而被劝退了。最后的最后，他决定重选文科，重读高二。现在的他，早已在一家国企的宣传部门做得风生水起。

荒废了两年青春，多走了两年弯路。这究竟是谁的错呢？“文科无用论”这种固化在我们意识深层的思维方式，究竟又是如何而起的论调呢？

知乎用户@云豆卷在他的回答中提到：

现代人谈论“有用”、“没用”时，我们的标尺并不是它是否能促进人的完善、成长与自我提升，而是它在市场上的价值。

诗歌、艺术、文化、教育，甚至是科学，一切不该被商品化的东西都已经被这个社会商品化了。我们评价它们的指标是：它能不能让我找到工作？它能不能让我赚更多的钱？能带来经济效益的就是有价值的、“有用”的；在商品市场上卖不出去的就是没用的。

而市场逻辑之下的有用无用，根本不该成为评价文学、艺术和美的标尺。

人类在过去的一两百年间，太多地被逼着走向了重理轻文的怪圏。诚然，这是工业发展的必然。工业革命让人类迎来了“机器时代”，资本主义生产完成了从工厂手工业向机器大工业过渡的阶段。工业至上是社会的主要基调，一切都围绕着建工厂盖高楼造机器，“理科神话论”自然甚嚣尘上，而文史哲在这里的确显得多余。

所以，“文科无用论”不过是时代背景和社会机制的强迫性灌输产物。

而现在，我们正在面临又一场划时代的变革。

当阿尔法狗击败世界一级围棋手的新闻已变得习以为常，当Google、苹果、BAT等顶尖互联网公司早已在AI市场争得你死我活，当任何一篇关于2017的预言与展望都离不开人工智能……

我们知道，人工智能的时代到了。科技发展改变人类生活方式的又一个奇点到了。

李开复在奇葩大会上发表了关于人工智能的演讲，他说：

未来10年，人类50%的工作都会被人工智能取代，正因如此，人类才有空间发挥我们的人文、文化、艺术、美。人工智能是非常理智的，记忆力非常好，但它们真的不懂什么是美，什么是幽默。

我们何不乐得接受如此，且投入更多时间精力在艺术的熏陶、美的享受和情感的交流，这些人类绝对无法被替代的事情上面呢？

他还预言，娱乐是未来很好的发展领域，而创意内容才是未来世界的主宰。当他说这话的时候，鹿晗也已正式进入创投圈，针对新生代文化消费内容进行投资，扶持年轻的文化内容创业者。

■ 文/水冰月 绘/奶茶叔叔

＞＞＞ 蒙圈儿

＞＞＞ 社交观

最亲近的人却伤你最深

德国联邦网络管理局把一款名为“我的朋友凯拉”的玩具娃娃列为“非法监听装置”，要求已购买的家长将其销毁。一名大学生研究发现，黑客可通过蓝牙装置入侵这款玩具，从而获取孩子及其家人的谈话内容，这款由美国玩具厂商“创世纪玩具”生产的娃娃自上架起已出售100万个。

hotmail仔仔：居然是创世纪生产的，终结者是不是也来了。

一个存在感薄弱的路人甲：所以以后我还能和我的Siri聊天吗？

3.6 米长小抄鸠占鹊巢

一名俄罗斯沃罗涅日国立大学核能专业的学生,花了一周的时间制作出12.1英尺（约3.6米）长的小抄带进考场，其中包括了35道原子核物理学题的详细解答，被他用卷起来的方式带进考场。不过，小抄很快就被监考老师发现了。

Bonjour猴儿：这小抄，考试真想作弊都找不到答案在哪。

Acolor：被抢戏份的试卷：看样子，我才是小抄……

花少LiYang：悲剧的是，考的全没抄，抄的全没考。

你是生命不能承受之重

陕西安康一名女子翻出7楼楼顶护栏，准备跳楼轻生。坠落瞬间，丈夫抓住了她的头发，民警及时赶到现场，众人合力将她救下。若不是丈夫再坚持了几秒，或是民警晚到，就可能救不上来。

哪里的春风吻上我的脸：完美演绎了什么叫“千钧一发”。

种花家的护林员：待你长发及腰，我好把你拽上来。

长长鼻子的猪：理论上，一头平均12万根的头发，能支撑起重达12吨的重量，可头皮能承受的重量有限，所以还是要减肥啊。

黑暗中谁的目光锁定我

据一位自称“业内人士”的网友爆料：“电影院几乎在每个角落都设置了红外线夜视摄像头，还是360°无死角的，观众的一举一动都会被锁定。”该网友还图文并茂地劝说观众要文明观影。

Jw有梦为马：完了，以后再也不敢在影厅暗中抠鼻屎了。

幻想患上厌食症：我在电影院吃鸭脖子的事，怕是瞒不住了。

密西西比：你坐在电影院看电影，放电影的人在播放厅看你。

电影院里绝对不要尝试的8件事

■ 绘/奶茶叔叔

他等待9年终于截去右腿10年后跳上纽约时装周的舞台

■ 编译/树

Jack Eyers来自英国，在今年2月登上纽约时装周，成为纽约残疾模特“第一人”之前，他在英国的一间健身房当教练。

由于患有罕见的疾病，16岁那年，他终于等到右腿停止生长，完成了截肢手术。“病腿让我觉得，它就是一个魔鬼，当切除之后，我瞬间焕然新生”。那对于他而言，是一种莫大的解脱——5岁时症状变得明显，7岁时痛苦万分想要切除右腿，之后的9年里，一直与病痛纠缠，厌倦了去往医院的路线，喜欢上体育课却只能在一旁痴痴地看，甚至有的时候还会被人欺负。与变形的腿一起成长真的很困难，发育不良的腿，令他很难有优雅的走姿。

做完手术之后，他快乐了许多，安装上义肢后，走起路来也好看多了。没多久，他成了一名健身爱好者，每当他失去信心的时候，就去健身房里健身。

偶然间，他在杂志上看到一篇讲述模特多样化的文章，之后他参加了一次拍摄，就是这次拍摄，正式开启了他的模特生涯。他开始为服装品牌拍广告、拍摄杂志，还做过线上模特。《男士健康》杂志还授予他“年度风云人物”的称号。那之后，他陆续登上过伦敦男装周、米兰时装周和俄罗斯时装周，直到26岁这年，他终于梦寐以求来到了纽约。

至今令人印象深刻的是，16岁那年截肢过后，他很自然地穿着舒适的短裤，从未想过刻意地用长裤来遮掩自己的义肢。“我知道这看起来很酷，”他说，“其实我觉得，当我穿裤子的时候会更害羞，我宁愿人们看到我真实的样子，而不是时刻因为我走路的姿势去猜想，在我的裤子里到底隐藏着什么。”

＞＞＞ 话题征集

（来自本刊公众号“18岁那点事儿”话题互动）

“小仙女”的职业操守

如果你年纪大一点，心目中的小仙女代言人，或许是田螺姑娘——勤劳、无私、默默奉献，关键长得还很美，简直太仙了。而现在，小仙女这活儿不好干，她们又被赋予了新的职业操守：

● 在朋友圈看到P了几小时的自拍，温情点赞

● 时不时帮爸妈做做代购，还是不收钱的那种

● 看到抄袭而来的文章，正义地点击“举报”

● 如果碰上聚会时合照，万万不可以只P自己

● 没有在知乎上到处吹牛、胡说八道的黑历史

● 在B站看完一部精彩的剧集，绝不掉头剧透

● 时刻保持冷静，不轻易相信并转发骗人文章

● 淘到劣质产品，写差评附九宫图劝大家别买

● 群发消息索要红包这种Low事，一定不要干

● 收到信息要秒回，收到评论也要及时地回应

● 接到诈骗电话、推销电话，挂断后随手标记

● 隔三差五在群里扔个红包，治疗晚期装死症

● 教爸妈用表情包，从此在这事儿上分道扬镳

你只需

占用地球的6.08m3

来自比利时的Pieter Peulen出生于1993年，是一名拥有家具设计专业背景的年轻设计师。

回想自己的学生时代，Peulen记忆最深刻的就是宿舍里的场景。他从自己的亲身经历出发，开始思考狭小空间内的居住问题。

这组名为Flexit的家具就是他的思考结晶——长2米、高1米9、宽1米6的黑色组合铁架、两块复合板、一把银色椅子。这是Peulen认为人可以“蜗居”的最小空间结构。

它非常多变，你完全可以将原本是书桌的面板重新安排，足以收留临时来你家过夜的朋友。铁架上的储物篮、镜子、挂衣钩，能满足你的日常所需。家具底部安装了滑轮，每天你都可以换个角度进入梦乡。关键是，这套家具你可以一直带在身边跟着你迁徙。

都市的确越来越拥挤。Peulen的设计无疑又再次挑战了居住空间简化的极限。他希望Flexit能够为挤在狭小宿舍里的学生，或居无定所的年轻人提供居家空间的最大可能性。不过，带着几根铁管走一辈子对大部分人来说，也许并不是那么浪漫和令人期待的主意。

本期，我们也就空间与人的关系邀请到四位跨界来宾制作了《特辑·万屋生长》，详见P33。

＞＞＞ 不试试怎么知道你不行

30天自虐计划

■ 编译/白马 绘/奶茶叔叔

几年前，我开始不满于现状，所以我决定追随伟大的美国哲学家，摩根·斯普尔洛克的脚步，尝试做新事情30天。试想一下，有没有什么事，是你常常希望能去体验去实现，却一直没有付诸实践的？没错，就在接下来的30天里坚持去做吧。

30天刚好是一段合适的时间，去养成一个新的习惯，或是改掉一个习惯。当30天过去，做完这些富有挑战性的事情时，我学到以下几件事：

第一件事是，曾经那些匆匆岁月，被取而代之，这段时间真的非常令人难忘。我挑战的第一件事，是在一个月内每天坚持拍摄一张照片，借此我能清晰地记得，哪一天我身处何处、在干什么。

当我开始尝试更困难的事情时，我的自信心也增强了。我从一个每天面对电脑缺乏运动的极客，变成热爱骑单车上班的人，甚至在去年，我还完成了乞力马扎罗山的远足之旅。

当我持续地做一些细小的改变，我就变得越发容易坚持下来，这些小事都成了我的小确幸。

为什么不试试呢？现在就确定一件小事，然后在未来的30天坚持下去。

（整理自TED演讲）

＞＞＞ 好好说话

近年觉得严重贬值的修饰语或形容词有：良心之作、一个时代结束了、突破、老戏骨、家喻户晓、用生命演戏……

剧作家史航吐槽那些俗套、泛滥、边界模糊的词汇

中国一直以来的家庭教育和传统文化里都推崇沉着稳重，被压抑的内心情绪总得有个表达空间——在网络聊天中，（中国式表情包让中国用户）丰富的内心戏终于找到了舞台。

苹果官网为中国用户定制的多款“系列表情包”大受欢迎后，“红summer”感慨

本书最大的缺陷，是生物决定论和人对自我命运把握之间的逻辑矛盾……人类的文化价值确实是“想象”，但各种“想象”之间的竞争，绝非混乱而无意义，而是有关人类命运的重大抉择。有些“想象”比其他的“想象”要更加合理。正如和平比战争美好，公平比腐败合理，善良比自私珍贵，平等比压迫更值得渴望。

批评家魏阳评价畅销书《人类简史》时说道

过个生日发现还是保险公司最诚恳，银行、证券、电商的祝福一看就没有发自内心，寿险、意外险、重疾险的保险公司纷纷发来贺电祝福我身体健康、出行平安，看起来还是发自内心的。

来自推友mwenyuan

既然你@我了，我就回答你，我的起点高与不高跟你没有关系，我过我的生活跟你没有关系，我的演技比你高出一个珠穆朗玛峰。有本事跟我PK了再来评价，要不咱俩尬个舞也行。因为我的转发你要火，不客气，晚安。

演员李小璐怒喷一条来自网友的差评微博

听了郝云唱《去大理》就闹着去大理，听了赵雷的《成都》就闹着去成都，那你真的应该好好听听腾格尔的《天堂》。

豆友“桃子妹妹”讽刺听歌听红旅游业的盲目行为时说道

■ 绘/奶茶叔叔

＞＞＞ 身体快乐

玩出八块腹肌

厌倦了重复枯燥的核心训练，一名训练者发明出了一个将核心训练与移动游戏相结合的装置Stealth。Stealth是一个可以扭动的平衡板，需要配合手机使用。当下载匹配的游戏App，并把手机固定在Stealth基座后，你就可以通过手机的体感识别技术，扭动Stealth来操控游戏。创始人拍胸脯说：“这款经过定制的游戏可对肌肉进行训练。”

＞＞＞ 鲜肉Party

在本该清澈如水的年纪成了“泥石流”

以色列一直以全民皆兵而闻名。高中生在毕业后都要接受体检，然后参加三年的强制兵役。

这群孩子参加的是私人培训机构的训练，他们加紧进行军事方面训练，以增加进入精锐特种部队的机会。他们的训练主要靠“躺”，躺在沙坑里，躺在泥汤里，躺在海岸边。当然，他们还要接受扛沙袋、武器、夜间、模拟作战、体能、城市作战等多项训练。

“家鸡大学”：朋友们，鸡年啊，不要栽在鸡手里

■ 文/张宝钰

“野鸡大学”你或许早已熟悉，但你了解“家鸡大学”吗？

这个近年来被中国留学机构屡屡提到的新词汇，其实是对国外营利性大学的戏称。

＞＞＞ 校园

教育专家

查理德·鲁克

“营利性大学并不是专门骗钱的无信誉机构。”

在美国有线电视新闻网（CNN）看来，奥巴马对营利性大学向来没有什么好感。在某次公开演讲中，奥巴马曾明确表示，营利性大学就是“敲诈者”，并接连要求教育部门出台更严厉的针对营利性大学的监管措施。

事实上，营利性大学在美国的历史并不短，闹到今天这样声名狼藉的局面，有被玩坏的嫌疑。

美国教育专家查理德·鲁克在其《高等教育公司：营利性大学的崛起》一书中，这样分析营利性大学快速崛起的原因：“知识经济到来，越来越多的工作需要有具备一定职业技能的人参与；越来越多的成年人希望再次接受高等教育；电子信息技术的发展为学校开设远程教育提供了可能。”

CNN提到，在上世纪六七十年代自由主义浪潮的大背景下，美国传统大学的教学质量和管理水平受到质疑，随之出现了大量营利性学校。

在查理德·鲁克看来，营利性大学并不是大家想象中教育质量奇差、专门骗钱的无信誉机构。跟传统大学相比，营利性大学的目的是帮助学生就业，通常会紧贴市场需求开设职业技能课程，而且跟传统大学繁冗复杂的管理体制相比，公司化运营更能提高效率、降低成本。

美国新闻网站“americanradioworks.org”提到，1972年，美国政府允许营利性大学学生享受联邦学生贷款后，营利性大学出现爆发式增长，此前，只有在非营利性大学读书的美国学生，才有资格申请包括佩尔助学金在内的国家教育援助。

雷曼兄弟和所罗门·史密斯·巴尼公司等机构先后涌入营利性大学市场。坐落在美国科罗拉多州的琼斯国际大学，成为最早获得美国官方认证的营利性大学，这所学校专门为学生提供远程教育。

“老师把入学后的未来描述得天花乱坠，后来我发现并不是这样的。”

2000年后，营利性大学出现新一轮大幅增长。在不少美国媒体看来，这与当时小布什总统的政策密不可分。

在总统的授权下，美国教育部门改变了营利性大学从联邦税收中获得资助的限制。在那之前，法律规定，营利性大学学生获得政府贷款的所得，不得超过学校总收入的85%——通俗点说就是，联邦政府希望把更多的贷款和教育援助提供给在非营利大学读书的学生。而小布什将这项政策的“上限”提高到了90%，还取消了“营利性大学网络学习学生不能超过50%”的限制，即营利性大学的所有学生都可通过网络学习。

此后，营利性大学在美国各地涌现。

2004年，美国老牌企业阿波罗集团注资成为凤凰城大学（Phoenix University）的最高股东，劳伦斯教育公司花巨资将瓦尔登大学（Walden University）收到旗下，卡普兰大学（Kaplan University）投资千万扩大校舍，并开始在海外投资设校。大量私人资本的涌入，使美国营利性大学出现大规模扩张。

不过，伴随数量激增的，是人们对营利性大学的评价急剧下滑。曾在凤凰城大学念书的杰夫（Jeff Holmes）告诉“americanradioworks.org”网站，入校咨询时，老师把入学后的未来描述得天花乱坠，后来我发现并不是这样的。

甚至，因为毕业后一直找不到工作，毕业几年的杰夫还一直背着6万美元（约人民币41万元）的债务，这笔债务正是最初从联邦政府获得的学生贷款。

拿美国来说，私立大学分为营利性和非营利性两种，著名的非营利性私立大学，比如哈佛、耶鲁、普林斯顿等，是大家非常熟悉的名校；营利性大学是指由投资人或财团创办、以营利为目的运营的私立学校。当然，它们也是被美国政府认可的合法学校。

虽然合法，但很多业内人士指出，到这类大学读书基本上等于“花钱买文凭”，学生很难接受到健全有效的高等教育，而且很多时候，校方涉及虚假宣传和违规管理。

英国广播公司

BBC

“美国营利性大学有其优势，但也有令人担忧的重大缺陷。”

英国广播公司（BBC）指出，为了减轻自身负担，很多美国大学生选择联邦政府提供的教育贷款，但从没有竞争力的私立学校毕业后，很多人一时难以找到满意的工作，学生现金流紧张，自然没有多余的钱来还贷款。

CNN称，讽刺的是，占用了美国25%联邦助学资金支持的营利性大学，每年只有不到20%的学生顺利毕业，即使拿到毕业证，他们找工作时也无优势可言。支付了高额的学费却不能毕业、不能就业，这些情况值得所有人深思。CNN提到，为了降低辍学率、提高就业率，有些营利性大学伪造出勤率，批高学生成绩，还篡改就业人数。

此外，一些没有从正规高中毕业的学生，原本没有资格获取国家助学贷款，却也能通过营利性大学的“操作”而如愿达成，这样的案例比比皆是。早在2014年，凤凰城大学及其母公司就曾因此被告上法庭。

BBC指出，作为美国高等教育在新时代的产物，美国营利性大学有其优势，但也有令人担忧的重大缺陷，其欺诈违约、变相招生和为投资者服务的初衷，值得警惕。

在准备赴美留学时，一定要详细研究教育部发布的外国正规学校名单，同时留意美国教育部门的信息，避免掉进营利性大学的陷阱。

凤凰城大学

（University of Phoenix，缩写UPX）

凤凰城大学位于美国亚利桑那州菲尼克斯市，由约翰·斯珀林博士和他所拥有的阿波罗集团出资建立于1976年，现今已有约110个校园与学习中心，分布在美国21个州、波多黎各及加拿大，是美国在校生规模最大的私立大学。

它为网上学生提供24小时在线服务，大量的顾问与老师靠电话与E-mail就能协助学生学习，包括选课、实习等，连注册、缴学费、买数据、图书馆、教学研讨、完成作业、考试与评估、毕业典礼都可在网上完成，毕业生人数超过了几十万人。

凤凰城大学没有聘请所谓的专任或终身教授，而是由将近8 000人的在线兼职教员负责授课。许多教师是已退休，或是需要调整工作时间的教师，网络学校需要有经验的商业顾问和兼职讲师提供实际的专业课程，而网络学校教学的模式正好符合这些老师的需求，因此已经成为新兴的人力市场。

＞＞＞ 听歌

《something just like this》

音乐人：Coldplay&The Chainsmokers

流派：电子&摇滚

作为长榜终结者，电子音乐组合The Chainsmokers（烟鬼组合）在2016年可谓是风头尽出，甚至有人称这就是属于他们的一年。这次他们携手Coldplay玩起了电子摇滚，在2017年初的全英音乐奖嗨爆全场。《something just like this》带着烟鬼一如既往的清新EDM基因，再牵手Coldplay独特的英伦摇滚本色，可以预见又是一波屠榜的节奏。

《再见喀纳斯》

音乐人：左小祖咒

流派：实验音乐

2016年底才为《罗曼蒂克消亡史》献唱了主题曲，2017年一开年，左叔就为大家奉上了新专，还是一张非常实验的纯音乐专辑。他说今年大概会成为他历年发片最多的一年，也管不上我们听得了听不了或者跟得上跟不上的事情了。整张专辑充满着灵动的电子元素和民族器乐悠扬神秘的风情，难得的又先锋又好听。

《戏台》

音乐人：陈粒

流派：流行

传奇一样的歌词和陈粒说书一样的语气，搭配三弦的滑音和编曲中粉墨登场的迂回层次，这首《戏台》倒真有了点“衰草枯杨，曾为歌舞场”的红楼气质，听来就像一个脂浓粉香的女清客倚坐宴旁，似笑非笑地来上这么一段助兴，罢了还有人傻乎乎地发问：“这说的怎么这么像你自个儿啊？”

eslite诚品：那些叫我“诚品书店”的人，并不了解我

■ 文/胡雅君

你会发现，里面卖的与其说是书，不如说是一种生活方式

2015年底，诚品来了，在苏州。

江南的冬日，寒意料峭，但这并不会妨碍人们从四面八方涌来。除了苏州当地人，不少人是从外地赶来的。“诚品生活”的门口排了长长的队伍，店员们守在门口，几乎每隔30秒就要提醒想直接进店的顾客：“您好，请排队。”

诚品生活总经理吴旻洁，是创始人吴清友的女儿，她从27岁进入诚品工作。当天，她站在三楼的诚品书店前，给同事定下目标：“在今天，安全就是胜利。”

这一盛景自然和诚品本身的声名密切相关。如果说101大楼是台湾的建筑地标，那么诚品则是台湾的文化地标，与台北故宫、日月潭、阿里山一样，成为大陆游客去台湾必逛的一站。

当蜂拥而至的人们来到这里时，他们会发现一个自己从未正视的真相：诚品，从来就没把自己局限为一家书店。

在台湾，诚品最常见的业态，是一个内部有书店的商场。诚品通常的做法是整租一栋楼或其中的几层，然后开一间书店，再把剩下的部分转租给其他品牌，这所有的一切组合起来成为一个有机的综合商业体。来到苏州，诚品甚至开始卖房子，远超苏州楼盘均价的价格曾引来一片哗然。一篇名为《诚品很近，书香渐远》的文章批评诚品“很贵”、“很地产”、“失掉诚品精神内核”的微信文章阅读量迅速超过10万+。

在开幕式后的新闻发布会上，吴清友详细地介绍了诚品如今的主营业务构成：除了书店，还有画廊、讲堂、音乐馆、表演厅、艺术电影院、旅行社、文创商业空间，以及此次落地苏州新增的房地产项目“诚品居所”，一共有9个项目。他特别强调：“诚品从一开始，就没有把自己定位在只是一个实体书店。”

那些希望诚品保持初心的人或许并不知道，1989年，诚品开第一家书店时，店内就不是只卖书而已。

1988年，吴清友经历一场大病，从生死关头回来后，隔年，39岁的他创立诚品书店，发愿推广阅读。因为“在我最艰难的时刻，阅读给了我精神的滋养”。

“那时店里就已经卖英国Wedgwood的骨瓷、法国造币厂的纪念币和Burberry旗下的设计产品。”也是在同一年，诚品开了画廊，着力经营艺文空间和生活精品。

如今在台湾，提到诚品模式的成功关键，人们往往会想到“复合式经营”。

吴旻洁在2004年加入诚品，那时复合化程度并不高，“诚品内部做书的和做品牌的相互轻视”，一直如此的话，诚品没有未来。

她在2006前后大力推进复合式经营，其中一个重要举措就是让书店跟品牌两个团队加大合作力度，一起商讨、开会，相互了解对方所想，一起做决策。筹备苏州店时，她每周一定会让书店员工和品牌员工坐在一起开次例会，交流工作进展。

于是，在进入苏州诚品的书店部分后，你会发现，里面卖的与其说是书，不如说是一种生活方式。

在书店里，旅行书旁就摆着行李箱包、随身杯、各国明信片、世界地图、地球仪、旅行日记本，还开着一家做定制旅游的旅行社；与介绍多肉植物的书放在一起卖的是多肉盆栽、园艺用土，铲子；生活方式类图书旁则卖着洗发水、沐浴露、护发精油……

这种让书不只是书的模式，也是大陆书店行业从业者们正在探索的转型方向。

诚品在过去的20多年历史中，光赔钱就赔了15年。编舞家林怀民说：“现在的苏州诚品可能是在重复过去那些年，在台湾所发生的事情，一边赔钱，一边开出来的这些店，逐渐改变了大家的生活。大家在这里发呆，做梦，想看看外面的世界，从这里出发，向更远的地方走去。”

● 复合式经营：

打破传统单一经营模式，引进除了自身原有产品之外的多种业态形式，增强品牌的服务功能，让消费者有多种选择，提升集客能力。

诚品书店是典型的复合式经营的成功代表。在一些大店，图书销售区只占到总经营面积的20%—30%，其它销售区域引进了服装、箱包皮具、文具、亲子乐园、艺术培训等多种业态。

诚品将自己定义为多元的、动态的文化事业，而非简单的零售业，它在活动行销上的创意是其精髓所在。诚品书店长期举办各类演讲、座谈、表演与展览等延伸阅读活动，范畴遍及文学、戏剧、环保、舞蹈与美术。

它不再只是买书付钱就走的地方，它把卖书的场所变成了文化人的温馨港湾。

本栏目由“OC少年大学商学院”提供专业支持