文 郭华元

难忘下乡吃派饭

文 郭华元

20 世纪60年代，干部下乡到农村工作，村里便挨家逐户轮流坐庄接待下乡同志用餐，吃完饭，按规定每人留下四两粮票、一毛五分钱，餐餐结账，名曰“吃派饭”。

下乡派饭，只要下乡的干部到了村里，生产队队长就会按照上次派饭的顺序安排好“庄家”。到了吃饭的时间，“庄家”就会到队部叫喊，引领下乡干部上门吃饭。记得我第一次下乡吃派饭是1964年的初冬。那年我下乡搞水土保持调查，来到江西省永丰县七都公社车头大队，派饭刚好轮到大队妇女主任家，她姓苏，是一位热情大方又善良的农村大嫂。那天早饭时，苏嫂读小学三年级的儿子狗仔 （乳名）来到祠堂（大队部）门口叫喊。可我睡过了头，一直叫不应。狗仔只好回家说找不到下乡的干部。这一下把苏嫂吓坏了，连忙跑到大队支书家，支书也吓坏了，以为我遇到了“扑身鬼”（当时农村一种迷信说法）。村里一堆人跑到祠堂，推开虚掩的大门，见我刚刚起床，大家绷紧的神经才放下来。村支书拍着我的肩膀说：“小同志 （当时我16岁），昨晚让你一人睡祠堂，没吓坏吧？”苏嫂接着问：“看见‘扑身鬼’了吗？”我说：“开初睡觉很害怕，后来慢慢睡着了，什么也没有看见。”苏嫂见我无恙，便拉着我的手说：“小小年龄就参加工作不容易，白天跋山涉水搞水土保持调查，晚上还一人睡在旧祠堂里，真不好意思。走，上我家吃饭去，我给你煮两个鸡蛋压压惊。”苏嫂一席话说得我心里暖洋洋的，更添了我几分愧疚，总觉得是自己不对，睡过头了，连累了大家，给乡亲们添麻烦了。

虽然那个年代农村条件很差，但好客的老表都会尽自己所能，拿出最好的饭菜招待下乡同志。一般是两荤三素，即一碗是自家腌制的腊肉（当时农村很少有新鲜猪肉），这碗荤菜，客人很少动筷子，除非主人把肉夹到碗里，若这顿不吃，下餐照例端上桌，这叫“桌面菜”，另一碗荤菜是自家的鸡蛋或炒鱼干之类的，叫“主打菜”。另外两三碗素菜也都是自家种的辣椒、茄子、豆角等蔬菜，也叫“下饭菜”。

苏嫂家自然也不例外，腊肉是大块大块的，蛋是荷包蛋，而且好客的苏嫂还会乘人不备时，从背后往我碗里添勺饭，口里说：“别客气，没有什么好菜，可饭要吃饱哟。”说得满屋里乐呵呵的，干群关系十分融洽。

吃完晚饭，苏嫂还特意把儿子叫来说：“狗仔，晚上和郭同志做伴，到祠堂里睡觉去。”晚上，我真的和狗仔一起睡，我们俩谈得很投缘，他告诉我：乡下的“细人”（方言，指小孩）最喜欢下乡派饭到自家，因为那天可以吃上荤菜，而且下乡的干部自己很少吃荤菜，会把好肉好菜夹给“细人”吃。狗仔讲得天真而朴实。

半个世纪过去了，这餐饭至今让我难以忘怀，当年派饭家的小同志，如今也成了老人。苏嫂和狗仔也许不记得这件事，也许我们在街上相遇也不相识，但时间无法抹去这美好的记忆，下乡吃派饭的故事所折射出来的那份亲密无间的干群关系，那份人间真诚与善良，那份浓浓的乡土、乡音、乡情，永远无法逝去。但愿下乡吃派饭的好作风能回来。

责编/沐云