本报驻新加坡特约记者　叶孝忠

在东南亚的一些小岛上，经常会遇见留下来不走的老外。离开或留下，说起来挺容易的，但越是简单的决定，往往让人耗费心力，举棋不定。年轻的西班牙人已经在印尼的吉丽群岛住了两周，打算在岛上找个工作留下来，总比回家失业强。这样的小岛和终日无所事事的生活会让人产生幻觉，觉得这才是生活，而一个即兴的决定，可能就此改变人的一生，住下来的老外成了企业家，开了餐馆、酒吧或民宿，一住可能就是十几年，岛上不缺这些人。

岛上多凉亭（如图），凉亭是东南亚海岸村庄里的常见建筑，正如村庄的客厅。小而不起眼，却极其重要，凉亭没有实际的住宿功能，但却是当地人不可或缺的生活建筑。经常可见当地人悠闲地坐在凉亭，半倚半躺，大多数是妇女，带着几个小孩，婴孩肚子饿时，便宽衣解带喂奶。好看的凉亭，往往和周围的环境融为一体，建材多为木料，屋顶盖上茅草，凉亭边总有一两棵壮硕的凤凰木。如果渔村富裕了，自然也会整修凉亭，换上水泥瓷砖。水泥不是天然的材料，自然难以融于周围的青山碧水中，往往显得唐突。

凉亭也反映了当地人的生活状态和情趣，只有闲人才会花时间在凉亭里听风看海，正如建造苏州园林的文人，完全是自娱自乐的闲情雅致。这些文人在狭小的空间里建造亭子还不够，还要取个诗意盎然的名字，正如自己的宠物。拙政园里的谁与同坐轩，灵感来自苏东坡的词句“与谁同坐，明月、清风、我”，充分反映了园主寂寞却甘于寂寞的心情。然而东南亚的凉亭往往连名字都没有，因为他们没有太多未酬的壮志，这样的生活未必没有意义，因为在某种程度上来说，我们大部分人的生活还不是一样，终日劳碌，也不知道为谁而忙，甚至可能还不如渔村凉亭里的人生。▲