中新社兰州5月21日电 题：无人区里的守护者：扎根荒漠抗风沙 守住敦煌绿洲

中新社记者 殷春永 南如卓玛

五月中旬，玉门关的太阳已显毒辣，蚊虫横飞。何东吃了一缸子(饭盒)菜拌面，皮卡车上装着七八根长木棒，和几个护林员巡逻去了。保护区里，普氏野马新近产下一匹小马驹。

这里是甘肃敦煌西湖国家级自然保护区玉门关保护站，河西走廊的最西端，方圆百里荒无人烟。木棍是拿来防守野骆驼“敦敦”咬人的，它曾好几次差点咬死人，还咬伤了从小饲养他的师傅。

敦敦是护林员九年前巡逻时从罗布泊附近捡回来的，当时刚出生就被母骆驼遗弃的小敦敦，被带回后一直用鲜奶喂养。保护站的工作人员没鲜奶喝，但是给敦敦每天一箱。

记者随同保护站站长何东一行乘坐皮卡车在戈壁芦苇丛中颠簸前行，幸运地遇到了敦敦。可是，它站在路中间拦着车，不肯让路。“这时，车窗是万万不敢摇下来的”，保护区管理局科研管理科科长孙志成曾亲眼目睹它咬住护林员的脖子，在空中甩起。

“在这里，最可怕的是蜱虫。”司机吕文来保护站七年了。他说，蜱虫一头扎进肉里狂吸血，肿胀得指甲盖那么大，奇痒难忍，只能借来打火机或者烟头烫它的屁股，然后拔出。

老吕刚来那会儿，保护站里喝的井水又咸又苦。到了晚上，手摇柴油机发电，从晚上7时到22时，逢年过节延后到夜里12时。打水也手摇，两位护林员的胳膊摇坏了。老吕说着苦笑起来。

何东带着记者在保护站生活区四周转了一圈，他们翻地建成了菜园子，种着韭菜、西红柿、茄子。……