中新社甘肃清水5月21日电 题：中国贫困山区里的“城镇化纠结”

中新社记者 冯志军 张丹 宋宇晟

62岁的李银才与贫困抗争了一辈子，在卸任甘肃省清水县山门镇白河村党支部书记后，去年在距离村庄十几公里外的镇子上开了一家建材铺子，想“更好地发展”，期待“让孙子接受良好教育”，与贫苦彻底告别。

与很多“外出”的山里人一样，定居在城镇里的李银才一边念叨着“待在山里没发展”，一边又在城镇周边租了几亩地，种植一家人所需的粮食和蔬菜。对于山区里的家和田地，他也舍不得放弃，并定期回去打扫院落，四处看一看，“百年之后，那毕竟还是我们的归宿”。

耕地稀缺且贫瘠，一方水土难养一方人，靠山却“吃”不了山……当了16年村支书的李银才对白河村的传代贫困“如鲠在喉”。他说，尽管近年当地水、电、路等基础设施发生了天翻地覆的改善，但外出务工依然是脱贫致富的主要途径。

“就是务工，也要走出大山，待在城镇上，机会总是要多些。”李银才曾不止一次地“动员”村民想方设法往城里挪一挪，但在“故土难离”情愫影响下，这些年仅有8户人家搬到城镇生活，并保留着村里的房屋和土地。

更多在镇子上租房“陪读”的村民，则常年辗转在城镇与乡村之间。几年前，56岁的苗天宝在镇子上买了楼房，但至今一家人仍“赖”在山区低矮破旧的土坯房里。城里的房子，主要是为了给刚会走路的孙子以后上学用。

一场雨水过后，院落一旁空地上种植的韭菜窜高了一截，炕头上一窝刚刚破壳而出的小鸡蹒跚学步……苗天宝对眼前的乡村生活颇为满意。