李梓

“我发觉你又长胖了一点儿。”我们坐在车上时妈妈这么说。我当时11岁，身上的胖刚刚开始在臀部显出来。她把手伸过来，捏了捏T恤下面我肚子上新长出的那圈赘肉。“有点儿圆润了哟。”她笑道。

我当时的体型用大人的话说已经变得“丰满”，我只顾着为此尴尬，根本顾不上关注我的肚子已经胖到了什么程度——实际情况是，已经很胖了。我双臂交叉，放到肚子上，能感觉到牛仔裤上方那圈软软的赘肉。我坐直了一些，希望借此能让肚子变平一点；我还努力吸气，想把肚子收进去。

妈妈跟我说过，不必要的增重如何让身体某些部位变得胖而松弛。“我想我注意到了，我腿上的赘肉都一颤一颤的。”我一边说，一边难为情地低下头看着双腿。

“如果你开始节食和锻炼，你的腿就会变得强健而迷人。”妈妈说道。她告诉我，许多成年女性，包括她自己在内，都为了保持体重而奋力挣扎。她教我如何从小保持理想的体重，希望能借此使我免受长大后不断节食又反弹的痛苦。如果当时我们咨询医生的话，他们可能会说，对于一个11岁的孩子来说，节食有害健康。但是我们没有问医生。我妈妈执着于体型的心魔蒙蔽了她的判断力，使她无法断定怎样对我的身体才是真正最好的。

此次谈话后，妈妈就让我节食，并开始监督我的饮食。“凯尔西，”妈妈反对道，“沙拉酱太多啦。如果像这样吃沙拉，你是不可能瘦下来的。”她决不会允许我晚饭过后再加餐。

“但我还是饿啊。”起初，我会抗议。……