李汉荣

收割后的稻子，被农人在拌桶上摔打、脱粒。最后，筋疲力尽的稻草被扎成个儿，一排排站着，像尾随在农人身后的影子，坚持着对土地的守望。小时候，望着田野上静静站立着的一队队的稻草，觉得它们活像我们小学生出操，天黑了，下霜了，它们还站在那里，也没人召集它们返回教室；它们又像是失去方向的一支迷途的军队，就那样不知所措地默默站着，让自己做了季节的俘虏，我在心里竟同情起它们来了。

没有人研究过，在稻草守望的这段短暂的时光里，田野里究竟发生了什么事情。我曾经与小伙伴们在田野上疯跑，或独自溜达，不为什么，只是觉得突然安静下来的田野显得特别神秘，也有几分荒凉，正好呼应了我那颗既神秘又荒凉的小孩儿的心，于是，胡乱走着走着，我就走进了稻草的队伍，就有了漫不经心的小小发现。我看见了蹦跳的蚂蚱，这技艺高超的跳远冠军，这模样轻盈的可爱害虫，它们显然在赶赴这最后的午餐；我看见了成群结队的麻雀，它们在稻草里细心翻捡，秋收后的残留，竟给它们提供了宝贵的口粮，这里比村子里的施舍要慷慨和富足得多；我看见了老鼠，有的还拖儿带女，穿梭在稻草与稻草之间，从一个生产队窜进另一个生产队，或许它们觉得人类多数时候对它们过分了，其实，土地从来就无意将它们赶尽杀绝，它们一边狼吞虎咽，一边感叹：天无绝我之路，地无灭鼠之心；我还看见了不少鸟窝，在……