普里什文（1873-1954），20世纪俄罗斯文学史上极具特色的作家，被称为具有强烈宇宙感的诗人，具有倾听鸟兽之语、草虫之音异能的学者，是世界生态文学的先驱之一。在他笔下，大自然的一草一木无不个性鲜明，充满生机和活力，又极具诗情画意。《林中水滴》是一部散文诗集，选录了普里什文最有代表性的三部散文作品《林中水滴》《我心爱的叶芹草》和《生命之根——人参》的精华。作者以清新流畅、意境隽永的语言，向我们展示了森林王国无尽的美和无穷的奥秘，让它们如一涓清泉缓缓漫过你的心田，滋润你的心灵，让你尽情享受自然之美的同时，领悟生命的意义。

最后的春天

也許，这个春天将是我生命中最后一个春天了。无论是青年人还是老年人，在春天来临时，都应当想到这也许是他最后一个春天，而且他永远无法回到这个春天了。

只要明白这个道理，春天带来的欢乐便会增添许多，春天也会变得更加缤纷多彩。所有的东西，哪怕小如苍头燕雀，都会格外亮丽，而且它们都在用自己的方式发表宣言：在这最后的春天里，它们也有存在和享受春光的权利。

永不放弃的杜鹃

一棵白桦树倒在路边，我走累了，于是坐在树干上休息。一只杜鹃也许没看到我，在我身边的树枝上落了下来，旁若无人般“咕”地叫了一声。

我的心思动了一下，想靠它猜猜自己还能活几年。

“一！”

“二！”我在心里数着。

它发出第三声鸣叫就起身飞走了，我竟然没来得及数到三。

这样看来，我剩下的生命已经不多了，然而我并不难过，因为我活得够久了。但我有些心烦，如果我这两年一直在准备做一件大事，万事俱备的时候，“咕”的一声我离开了……那可真是太悲惨了。

那这件事还有准备的必要吗？

“没有！”我这样告诉自己。

我站起身来准备离开，扭头最后看了一眼倒下的白桦树，心里变得高兴起来。这是一棵多么了不起的树啊！这虽然是它的最后一个春天，但它依然为了这个春天而吐露出嫩绿的新芽。

岁月的痕迹

那些绵延起伏的群山，比如高加索山，里面有许多地壳运动沧海桑田的痕迹，林林总总，有的看上去恐怖极了。

站在那里，可以看到历史仿佛正在重现，激流劈开了高山，冲得大块乱石四处滚动。我们莫斯科也曾经历过这种剧变，只不过那已经是亿万年前的事情了。如今，愤怒的洪水已经过去，小山岭上长满了郁郁葱葱的植物，就像一张巨大的笑脸。

两种不同的高兴

我们找到蘑菇后很开心，蘑菇似乎也和我们同样开心。我们除了在休息的时候去寻找森林里的野蘑菇，我们也在自己的地窖里栽种蘑菇。

前一种蘑菇是自己在森林中独自生长的，我们因为不劳而获而感到高兴；后一种蘑菇是我们自己种植的，我们因为收获自己的劳动成果而感到高兴。一种是蘑菇“自己”，与此相对的则是我们“自己”。

作家的成长犹如蘑菇的生长——蘑菇被人发现后便成了食品，只有在被人发现以前才能自由自在地生长，对作家来说，一部作品被拿走后，就得重新回到那个温暖、舒服的蘑菇园里，在细雨的滋润下慢慢长大，直到被食用者发现后连根拔起。只有在阔叶和针叶的遮蔽下，才能静静地完成创作。

原来歌德也会错

我第一次发现，原来黄鹂可以唱不同曲调的音乐。

这让我想起了歌德，他曾经说过：在大自然所创造的所有物种之中，只有人类是有个性的。我并不认同他的说法。在我看来，人类是既能创造个性多样的精神财富，又能创造没有任何个性的机械的。而在自然界，任何存在都是有个性的，就连自然规律本身，都在不断变化的大自然中变化着。所以，即便是歌德，他的话也可能是错的。

与莎士比亚面对面

如今，连莎士比亚的想象力都不能让我心悦诚服了。因为我知道，如果能够不依靠想象，而是通过自己细心刻苦的发掘，在内心中找到一种人人生存必需的东西，并把它写出来的话，连莎士比亚也会和我称兄道弟，邀请我去他的家中做客、把酒言欢。我想，他绝对不会因为自己是旷世奇才而取笑我这个像麦粒一样的人。