伍文辉

时序仲夏。很长一段时间里，太阳刚爬上树梢，乡亲们脸不洗，头发不梳，从茅房拔脚直奔田野而去。没有谁笑话谁眼屎巴巴，因为大家都想第一时间知道，昨天自己家安放在稻田里或者是田埂上的诱蛾灯战况究竟如何。在回来的路上，有的目光呆滞无神，有的似乎有天大的喜悦要与人分享——于是不一会儿，各式各样的盆子，大的小的，木头的搪瓷的金属的，洗脸盆洗脚盆，一股脑儿地摆放在队长家门前的空地上，等候哈欠连天的记工员——其中一只眼睛有些萝卜花（青光眼）的记工员老杨，查看各家盆里的螟虫成虫（螟蛾），然后一一清点，登记，然后各自散去。在查看、登记的同时，老杨同那些披头散发的婆娘嘻嘻哈哈，时不时在人家丰腴的臀部掐上一把，招来或真或假的嗔骂。

轮到铁蛋的时候，妹妹花儿坚持要自己清点，心想只得由着她了，他倒落个清闲。这些日子，花儿除了每天端着凳子跟他去放诱蛾灯外，不知怎么地，还对清点飞蛾上了瘾。昨天，他故意逗她，不让她清点，她就气呼呼地不理他，居然还哭鼻子呢。谁都知道她已经上小学一年级啦，清点果然无一差错。1、2、3……153、154，一共154只，怎么这么少来。花儿的眼圈都红了，噘着嘴说，叫你把盆子放到田中间去，你偏放在田埂上，就这么一点点来……铁蛋见妹妹埋怨自己，忙说，好好好，今天就听你的来，你说放哪就放哪。花儿这才转怒为喜。老杨瞧了一眼她粉嘟嘟的脸蛋，嫩藕般的胳膊和腿，拖长声调说，不少啦，你看看雷猛子家还不到一百只哩，小公主。大家都知道，雷猛子有点傻里傻气，据说是当年夏天一天到晚泡在水里洗澡落下的病根。谁跟他比啊。最多的人家，三宝家足足有一千多只呢。铁蛋好不羡慕，嚯，那就得在记工册上记上十分，相当于一个标准男劳力一天的工分哦，也就是他铁蛋出工三天的工分，得值一毛钱呢，一斤粮食。铁蛋却瞧不惯老杨这种阴阳怪气的样子，瞪了他一眼。老杨尴尬地笑了笑，清了清他那鸭公嗓说，下一个。

铁蛋拿着凳子和灯，花儿端着豁了口的盆子耷拉着脑袋回去时，头发蓬松，长着一张鹅蛋脸的母亲胡桂花嗑着瓜子——不知道哪有那么多瓜子，几乎天天都在嗑——倚在门框上懒洋洋地问道，花儿，今儿个怎么样。花儿瓮声瓮气地说，还不是和昨天一样少来。都怪哥哥，如果哥哥听我的话，就不会那么少来。杨桂花看了儿子一眼，说，哟，你还不如妹妹啊。铁蛋红了脸，一声不响地把凳子放在翁蓊郁郁的蓖麻树下，接过妹妹手中的盆子进屋倒水洗了一把脸，就扛着锄头步履轻盈地出门了。上完早工再吃饭上学，中午放学回来，下午接着上工。铁蛋今年已经十二岁了，该上工挣工分了。虽然他一天才挣3.5分，一年下来往少里说也该有七八百分，很不错啦。

胡桂花这样胡思乱想着，也嗑完了手中的瓜子。拍打了几下衣服，她进屋往脸上、手上搽了不少雪花膏，顿时觉得整个人都是香喷喷的，然后花摇柳颤地上工去了。在等候母亲和哥哥散工回家吃饭的这段时间，花儿也洗漱完毕，开始了一天的晨读：我爱北京天安门，天安门上太阳升……

傍晚放灯的时候，花儿和哥哥转悠了老半天，直到太阳扑通一声掉下山去，直到站在石板路边的大秧丘的田埂上。顾名思义，这块田此前是秧田，大约有一亩来宽，泥巴都是乌黑乌黑的，很是肥沃。眼前的水稻长势喜人，一片郁郁葱葱。同周围的稻田相比，就像是沙漠里耀眼的绿洲，就像侏儒身边站着的穆铁柱郑海霞。乡亲们都知道，这么说一点也不过分。围绕四周的田埂走了几个来回，按照此前的约定，铁蛋最终采纳花儿的意见，脱鞋下田，直奔大田正中央，将板凳的四只脚使劲地插入泥里，并试着摇晃了几下；确信不再晃动时，才返回到田埂边。这时，花儿已将煤油灯里的煤油往盆里倒出了几滴，似乎觉得少了点又倒了几滴，这才满意。铁蛋本想等盆子盛了水以后再倒煤油，那样可以节省一些。家里的煤油瓶快见底了。可是，他没说什么，接着就地取材，用盆子往田里舀了大半盆水，然后把煤油灯放入盆子中间，小心翼翼地端着它一步一步地朝选定的目的地走去。

他总算把盆子妥妥地放在凳子上，掏出裤袋里的火柴，划燃，点上。一刹那间，那朵小小的火焰盛开在这广袤的田野上。再一抬头，放眼望去，田野恍若苍穹，一盞盏明灯就像星星，闪闪烁烁，明灭可见。这哪里是人间，这分明是天上浩瀚的星河。铁蛋看得呆了，良久晃过神来，和妹妹一同回家去。一步一回头，一步一回头。花儿突然说，哥哥，他们在用竹竿打什么来着。铁蛋依稀看见有人拿着长长的竹竿，在水稻上空挥舞着，驱赶着，似有不把飞蛾一网打尽誓不罢休的念头，说道，他们在赶飞蛾，谁叫它们吃水稻呢。花儿的身体颤动了一下，闷闷地说，飞蛾多可怜哦。然后，兄妹俩人不再说话。

铁蛋刚放下碗筷，还没来得及抹掉嘴角的饭粒，远远地看见三宝像被人追猎的兔子似的，连奔带跑而来。铁蛋打趣道，三宝，你这是赶着去投胎啊，这么着急忙慌的。三宝喘着气说，你……小子……才赶着投胎呢，不识好歹。今天晚上……煤矿有电影，《地道战》。铁蛋轻描淡写地说，我还以为什么好事呢，就这？我早就知道啦，还要你说，真是的！其实他哪里知道，只不过不想让三宝好像给了他多大恩惠似的感激他。三宝有些沮丧，说你知道啊，去吗？铁蛋看了一眼正在往嘴里送饭的母亲一眼，母亲咽下饭说，你带妹妹去吧，战斗片，好看着呢。花儿眨巴着两只黑亮黑亮的眼睛说，咦，姆妈，你不去吗。胡桂花皱了一下额头，脸上掠过一丝痛苦的神情，以一种断然而尖细的声音说道，哎哟，不好，我的胃病又犯了，就像针扎似的。你和哥哥去吧。花儿似乎有些不高兴似地哦了一声，不再说话。铁蛋鼻子里哼了一声，心里说，刚才还好得很呢，胃病说发作了就发作了？说不上为什么，他觉得越来越不认识了她似的。

三宝所说的煤矿，红旗煤矿，与队里的地界接壤，是一个有着十多年历史，一千来职工的国有煤矿。铁蛋他爸所在的胜利煤矿也是国有，不过规模小一点，距离远一点而已。当然，不同的是，这里是总矿，有着其他煤矿所没有的学校，商店，医院。路程其实并不遥远，翻过队里的狮子山就是，步行大概二十来分钟就能到。每当放电影的时候，不单是他们队——他们是最近的，其他生产队甚至十里八乡的乡亲们都会闻讯前去观看。谁都知道，那个年代大家都还没有电视机，一到天黑唯一的娱乐，就是熄灯睡觉；如果能够看上一场电影，几乎可以说和过年穿新衣戴新帽相媲美，是难得的精神享受。

铁蛋扛着板凳到达放映的地方时，那里早就是人挤人，人撞人，没有立足之地了。真可谓针插不进，水泼不进。叫卖瓜子、水果、冰棍的声音此起彼伏，好不热闹。铁蛋照旧把凳子放在往常观看的地方，一处还算平坦地势较高的平台上，虽说距离远了一点，角度偏了一点，但散场时可迅速撤离免受拥挤之苦，三宝他们也觉得满意。这会儿，旁边那户人家的女主人，那个衣着得体面带微笑的哑巴中年女人，噢噢啊啊地在跟熟识的人“打招呼”，有时也会给老人和小孩一杯水，一张凳子什么的，很是热情。她的丈夫是一位面容和善的男人，人们从他的脸上似乎永远找不到哪怕一丝一毫的愁苦。电影很快开演了，果然很精彩。自始至终，花儿的眼睛没有离开过银幕，就像在课堂里专注听讲的好学生。她没有往常那样粘人，要吃这要吃那。铁蛋最初的担心也化为了乌有。电影散场时，花儿紧紧拉住哥哥的手，寸步不离。尽管如此，几次还差点被人流冲散，好在还有三宝他们保驾护航，总算平安无事地到家。三宝他们一边深一脚浅一脚地走着，一边谈论着电影里的情节，谈到鬼子被从锅灶里、炕下、柜子里钻出的游击队打得哭爹喊娘的情景时，仿佛是打开了七彩宝盒，乐翻了天。花儿也不时插上几句，同样是笑得没心没肺的样子，眼泪水都按捺不住了，两条“蚯蚓”挂在了脸上了。

在铁蛋把凳子往蓖麻树下放的时候，花儿一边举着小小的拳头擂门，一边喊着姆妈姆妈开门。好一会儿，头发凌乱的母亲拉扯着衣服打开门说，死丫头，你这是要拆屋啊，娘又不是聋子，天都给你喊塌了。铁蛋在进门的当儿，恍惚看见一个人影从屋后蹿出。他揉了揉眼睛，睁眼细看时，眼前除了黑漆漆的一团，啥都没有。他怀疑自己看花了眼睛，就进了屋。他突然想起父亲似乎有很长一段时间没回家了，上次带回来的冰棒票都快吃没了。他推开母亲的房门，想问问母亲，父亲上次回来的许诺还算不算数，说如果他期中考试得第一，就奖给他一支英雄钢笔。现在该是兌现诺言的时候了。母亲看了他一眼，那眼神很怪异，似乎从很远的地方看过来，说，我怎么知道，你自己去问你那有本事的老子去啊。这句话就像一柄长剑，捅进他的身体，使他半天动弹不得。良久，他才醒过神来，慢慢挪动身体准备退出来。蓦然，他看见了那扇虚掩的后门。他的心里咯噔一下。他感觉到自己急遽跳动的心脏，就像一根鼓槌，在空荡荡的胸腔里晃来荡去，无着无落。上次父亲回来的那个夜晚，他被父母的争吵惊醒。他隐约听到，母亲骂父亲是头顶生疮脚底流脓的王八蛋，是好吃懒做游手好闲的臭男人。父亲骂她是人尽可夫的臭婊子，偷人养汉的淫妇。接着听见他们撕扯扭打的声音，听见东西摔在地上碎裂的噼里啪啦声。那一夜，他听得心惊肉跳，再也没有睡着。而睡在床那头的花儿，浑然无觉，梦里香甜依旧。花儿看见他脸色煞白，一声不吭地拉过被子蒙在脸上，一时手足无措，就摇撼着他的肩膀说，哥哥，你怎么啦。姆妈骂你了吗，是不是啊。你说话啊，哥哥。说着说着，她呜呜地哭起来。隔壁的母亲听到哭声，拍打着床沿嗓门又响又亮地吼道，我还没死呢，你们哭什么哭，睡觉！花儿顿时噤了声，抱着哥哥的脚丫子压抑着哭声，一会儿进入了梦乡。今晚，又是一个无眠之夜。

第二天早上，铁蛋揉着惺忪的眼睛，跌跌撞撞地带着妹妹去收灯。还没到田边，就听见雷猛子带着哭腔在大声嚷嚷，三宝你个王八蛋，偷我家盆里的虫子，算什么本事！你是小偷，小偷！边说边跺脚，那神情就像一个骂街的泼妇似的。三宝也不是好惹的主儿，毫不示弱，指着他的鼻子叱道，你个傻子，你哪只眼睛看见我偷的？左眼还是右眼？胡说八道，看我不打断你的狗腿！说着说着，就抡起拳头，直扑猛子。聚拢来的人们见状，赶忙拉开两人，铁蛋也加入劝架的人群，生怕会发生什么好歹。有的说就为那几只飞蛾，打得头破血流，那就犯不着了。有的却不以为然，说这只是飞蛾这么简单吗，这是粮食，这是命。人们好说歹说，才把他们劝开。花儿目睹刚才发生的戏剧性一幕，咧开嘴笑了。没想到雷猛子也知道维护自家的利益，真逗。铁蛋把盆子端到田埂上，花儿看见盆里飘浮着白白的一层飞蛾的尸体，其中有几只还在油乎乎的水面扑腾着，挣扎了一会儿，翅膀散开了。它们创造了辉煌的瞬间，同时也宣告了生命的终结。花儿说，它们多美啊。铁蛋嗯了一声。花儿接着又说，它们多可怜啊。铁蛋又嗯了一声。今天的战利品，似乎比往常要多一些，但兄妹二人丝毫没有感觉到更大的喜悦。在清点飞蛾的时候，老杨摸了摸花儿的头，看她的眼神里有一种别样的温情。还不忘夸了他们几句，说千万不能忘记阶级斗争，争取更大的胜利。腔调做作、浮夸，还有一丝滑稽。铁蛋心想，这独眼龙嘴上没有一个把门的，越来越老不正经了。这是哪儿跟哪儿啊。说起来，独眼龙这个词还是三宝发明的。那天，他们几个闲得无聊，说轮流讲一个故事听听吧。轮到三宝时，他看见老杨正打那儿经过，就说，从前有一个独眼龙……话音未落，老杨就破口大骂，你个兔崽子，敢拿老子开涮，吃了熊心豹子胆了不是，看我不要了你们的狗命！大家轰的一下作鸟兽状散了，四处逃命。

其实，铁蛋以前还挺佩服老杨的。别看他是独眼龙，他却是队里少有的能识文断字的人。有的人家来了信，就请他帮忙读信；还有的干脆叫他写回信，他也不推辞。更让人称奇的是，他还颇通医理，认识一些草药，别人有些头疼脑热小病小伤的，居然能用采来的药给人家治愈。尤其让小孩子惊为天人的是，他会抓蛇。他可以在蛇的头上画圈圈，口中念念有词，那蛇居然就听命于他的摆布，摇头摆尾，好不神奇。也许有的人说，这没什么，他在糊弄外行而已。不过他听了母亲讲的那件事后，他不由得竖起了大拇指。母亲在叙述的时候，两眼放光，说，你听着……

毗邻的红旗煤矿由于修建职工宿舍，占用了队里的大片土地却不肯出一个子儿。队里几次找矿领导协商解决，对方就是不理不睬。队长也愁得头发一抓一大把，打算就此放弃，可老杨认为，这样认怂，就是把乡亲们的心扔进冬天的冰窖里。果不其然，煤矿觉得几个土老百姓都是软蛋，于是更大范围地圈占队里的土地。老杨那天打听到矿里又要破土动工了，来不及吃饭，就主动向队长请缨赶赴现场解决此事。几台披挂着红绸的挖掘机一字儿摆开，只待矿长一声令下开进工地。老杨大喝一声，慢！矿长打量了他一眼，不屑地说，你算哪棵葱？快走开，不然就轧死你！老杨就地一躺，说，你就轧吧，只要你把赔偿款付了。矿长傻眼了，没辙了，无奈地说，你有种！事情就这样奇迹般地解决了。也许现场的气氛更为焦灼而有趣，他铁蛋如果在场也会大声为他叫好的，真的。

傍晚放灯之前，母亲对铁蛋说，家里的煤油没有了，你去杨伯伯家借点。她递给他那只见了底的油乎乎的瓶子，说，我已经跟他说过了，你去拿就行了。铁蛋知道她说的是独眼龙。铁蛋说，我不去。胡桂花诧异道，你怎么不去？铁蛋说，不去就是不去。胡桂花说，哟嗬，你是想学你那下三滥的老子样吧，不把老娘放在眼里了？你试试看！铁蛋涨红了脸，驳道，不许你这样说爸爸。爸爸在他眼里高大，英俊，还很爱他，满足他的一切愿望。根本不像母亲说的那样不堪。胡桂花扬起了手，想了想又放了下来，僵直着后背说，好好，那就等着你那宝贝爸爸来给我们收尸吧。一直呆在一边做作业的花儿，这时放下铅笔说，姆妈，我去，我去杨伯伯家。说完，就从母亲手里接过瓶子，蹦蹦跳跳地出门了。没过多久，她就拎着满满一瓶煤油回家了，说杨伯伯还给了她几颗高粱饴糖，好甜哦。只见她嘴巴里正含着一颗，弄得一边腮帮子鼓鼓的。胡桂花搂了搂女儿，说还是宝贝女儿乖，能干。然后，还蹲下身来煽情地在她洋娃娃般的脸上亲了一口，声音响得很。

铁蛋闷声不响地拎着铁桶，去给蓖麻树浇水。去年，家里买煤油的钱几乎全是靠卖蓖麻籽换来的。今年，看长势也不赖。蓖麻树真是一个好东西，蓖麻籽可以卖钱，蓖麻叶子还可以当玩具。今天和妹妹一起去上学时，他从树上连叶带茎折下几片，特意带到了学校。在课间休息时，他分给三宝、雷猛子他们每人一片，进行比赛。看谁能够做到连叶带茎绕食指转圈最多。当然，叶片只留下靠近茎端大概酒杯口那样大最好——太大转速慢，太小容易脱手。没想到转得最多的居然是雷猛子，最差的是三宝。三宝不服，接下来的几轮赛况仍然如此。在放学回来的路上，他让雷猛子狠狠地数落了一顿。雷猛子说，他是活该，谁让他说你的丑话。三宝辩解道，谁说他丑话了。雷猛子说，你昨天还说独眼龙……三宝打岔说，我骂独眼龙的话多了去呢，跟铁蛋有什么關系。雷猛子说，怎么没有关系，你说独眼龙和他妈……三宝连忙用手去捂他的嘴巴，恨不能给他一耳光。雷猛子没有被他仿佛要吃人的表情吓住，梗着脖子说，你捂我的嘴巴干什么，你还说过花儿像谁呢……铁蛋一瞬间什么都知道了，什么都明白了。这番话犹如一道电光石火，照亮了他内心深处的黑暗，脸色一下子变得煞白。扎着一对羊角辫、穿着碎花连衣裙的花儿瞪着一双无辜的大眼睛，望望这个，看看那个。她纳闷哥哥的脸色为什么突然变得这么难看，这么阴沉。这时哥哥看她的眼神，很陌生，也很骇人，仿佛要从她的脸上抠出什么答案似的，一遍又一遍。花儿被看得心里直发毛，小小的身体不由得哆嗦了一下。

下午上工给水稻施追肥的时候，胡桂花慢慢靠近老杨，对他说，我们的事怕是瞒不住了。老杨瞪着那只独眼，警觉地说，谁知道了？还能是谁？我那宝贝儿子啊。那怎么办呢。这段时间，我们不要来往了。说完，看了看四周，加快施肥速度离开了老杨。老杨望着这个多年来让他漫漫长夜变得短暂的女人，一丝满足与遗憾挂在脸上。自己的婆娘简直就是一块搓衣板，硌得骨头都疼。这女人除了脸部消瘦外，其他的地方哪儿都肥大，哪儿都结实。最惹人爱怜的是，她既能发动一场"战争"，又能使你每一个毛孔无一处不熨贴。他暗叹，人和人就是不一样啊。这一幕，没有逃过后面铁蛋的眼睛。原来还抱有一丝儿幻想，现在看来是自己太过天真。我的可怜的父亲！他的眼泪，就像雨露，一滴一滴，滴滴都滴落在嫩绿的稻叶上。他用手背揩了一下眼睛，弓下身子疯狂地施肥，施肥……

第二天早上收灯的时候，乡亲们发现铁蛋没有出现，花儿也没有出现。大家的灯都收回来了，只有他们家的，孤零零地躺在田野上，承受着天光雨露。知情的人透露，昨晚铁蛋把妹妹花儿给掐晕了，这会儿，煤矿医院的白大褂们正在抢救呢。要不是发现及时，那可不知道会怎么样呢。当乡亲们如梦初醒地涌往胡桂花家时，大家看见她披头散发地坐在地上，一边拍打着地面，一边哀号，老天啊，造孽啊，报应呐……声音支离破碎，几近崩溃。大家还看见铁蛋的眼神，阴鸷、空洞、苍茫，还有恐惧。恐惧先是占据了他的大脑，然后就像雾霾一样扎根于他的身体。