凌霜降

1

十七岁那年我遇见了你，就像陷入困境极度绝望的信徒遇见了天使。

那年我出水痘了。脸上的包一个又一个地冒出来，脸原本就又瘦又黄，现在更是鬼都能被我吓回去。

我怕传染给别人，躲在屋里不敢出去，姨妈一脚把门踹开，让我抱着同样出水痘的梁伟书去街口排队看义诊。义诊的是省城最大的医院组织的。

队伍排得很长，人们看到了我和梁伟书脸上的包，都躲得远远的不敢靠近。

“那俩小孩是谁呀？脸上那是出水痘了还是什么病？”

“那是梁家的大妞和小儿吧？不知道是什么，挺瘆人的。”

“真可怜，爸妈走了，又摊上了那样的姨妈。”

终于轮到我了，我紧紧抱着因为不舒服而扭动的梁伟书，试图让他安静些。

穿着一身白大褂的你，有一张年轻的脸，眉清目秀，眼神温润而柔和：“小妹妹，你的家里人呢？”

我在你温柔又迷人的微笑中失神失声，只觉得身体里好像有什么也走丢了，好一会儿，才想起要回答你：“我就是我的家里人，这是我弟弟，请帮他看看，他一直在发烧。”

简易的帐篷里，你亲自给梁伟书打针，你的手干净修长，又灵活有力，而且十分温柔。梁伟书痛得挣扎吼叫的时候，你轻轻地说着话安抚他。

你的声音敦厚而温暖，我忽然觉得眼角发酸。

在我的父母因为一场意外双双去世之后，在姨妈带着姨父、表妹、表弟住进我们家之后，我已经有整整两年没有流过一滴眼泪了。

“你也出水痘了，你也需要用药。你叫什么名字？”

“梁雅书。”

“我叫周栾。”

“十七岁才出水痘是不多见。……