刘一铭

一

安婕独自生活在县城，但是她的心比天高，总想着外面的世界。只是她不善于与人交往，许多东西都停留在想象的环节，不敢也生怕踏出迈向现实的脚步。年复一年，她成了一名中年妇女。她每天早上挤公交车时头发乱糟糟的，发卡也无法固定住那份凌乱。她也实在不注意形象，在菜场与菜贩子讨价还价时声音很大，好像吵架一样。穿全身上下加一起不足五百元的衣物。这样的女人生如蝼蚁，也没有谁关注她。

安婕每天早上搭公交上班，中午在单位食堂吃饭，晚上下班后在菜市场买一把小菜后走路回家。她的生活安逸而从容，没有什么忧虑的，也没有记挂的，更没有畅想过什么。无思无欲是休养生息的好时机。人上了年纪往往忽略理想中的东西，开始关注现实。安婕寻思着改变年轻时不切实际的幻想，多在现实中历练。她要关心挣钱，而不是谈情说爱。

安婕心里有一个根深蒂固的恋人，那个人已经去世二十年。这么些年，她不停地安慰自己：他在天上看着我，我要过好每一天，与时间赛跑，或许我们相互都看得见对方。安婕也会梦见那个人，梦里都是他在笑，她在哭，他走过来替她擦眼泪。醒来枕边打湿一大片，她是真的哭了，还是怎么着？这梦分明是真切的现实呀！安婕百思不得其解，她也不需要解开那个答案。因为心底住着一个人，她看不到周围的男人，她对所有的人都熟视无睹。每天晚上回家后，她关上防盗门就与现实世界隔离了。……