白峰

人的品格有时候要在生死关头才能看出来。古人言“人生好似鸟投林，大难来时各自飞”，这话猛一看，说得让人丧气，但是到了事儿上，常常就那么让人不提气。这事还就谁都别说大话。

我一个老朋友，有一回一起聊天，聊到革命者、坐牢什么的，他就说，我想了想我还真不是那块材料，要是把我抓住了，要说直接枪毙，我倒还不怕，一咬牙就过去了；可要是一用刑，我觉着恐怕什么秘密都得招了，江姐那样的我当不了，我也就是个普通人。大家都笑。可是也都承认这是实在话。

就别说严刑拷打，普通人遇不着这个；就是个生死的可能性，就挺考验人的。

何兆武先生写的《上学记》里面记录了西南联大的好些旧事，有关跑警报就很见每个人的风骨。

抗战军起，日军自1938年秋，时时轰炸昆明，也已经不只军事目标了，平民区也炸，为的是摧毁人们的精神。警报一响，人们四处躲藏，西南联大的师生也不例外，炸弹不管你是什么身份。主要还是觉得就这么死实在是不值。所以跑警报就成了日课。

在《上学记》记录过的那些人中，跑得最慌张的是吴晗。说是有一次见他跑警报连滚带爬地往山坡上跑，一副惊慌失措的样子，连面色都变了。

吴晗本身长得就胖，每次跑警报都慌不择路，满头大汗。读之有如目见。

斯时的吴晗已然是联大教授了，上世纪30年代初的吴晗在北京接连碰壁，先是报考燕大，英文考了个C，没被录取，后来报考北大、清华的插班生，北大的考试数学考了零分，也没被录取，好在清华的插班生不考数学，算是通过了。……