邓笛

佛雅姑妈和她的苏菲猫总是形影不离。事实上，佛雅姑妈没有孩子，苏菲猫对她来说就像亲生儿女一样。苏菲猫也确实不同寻常。它能够洞察佛雅姑妈的心情，知冷知暖，善解人意。佛雅姑妈晚上睡觉如果脚冷，它会爬上床蜷曲在她的脚边。佛雅姑妈常常称呼它为“热水袋”。佛雅姑妈的听力不好，如果有人来访，它就会跑到门边提醒她。

不过，苏菲猫越来越老了，佛雅姑妈经常会请我开车送它去兽医那儿看病。她对苏菲猫的关心胜过对她自己。她自己如果病了，一般是不会去医院的，顶多吃几片阿司匹林。然而，如果苏菲猫打一个喷嚏或者有点精神萎靡，我们肯定会立即在奔往医院的路上。

所以，那天我完全可以理解佛雅姑妈为什么会歇斯底里痛不欲生。她在电话里说：“苏菲死了！我的小苏菲死了！”佛雅姑妈一边抽泣一边诉说：“你知道，我的睡眠不好。昨天，我让医生开了一些安眠药，但我不喜欢那种药味，医生就叫我往药瓶里滴几滴香草精，好让安眠药闻上去如同糖果一样。可是，今天上午我在厨房里忙早饭，苏菲进了我的臥室，把我的药瓶碰翻了，也许那味儿太好了，它把药片吃得一片不剩。”说到这儿，佛雅姑妈哭得更伤心了。“你知道我和苏菲一起生活有多少年吗？”没等我回答，她继续说道：“整整12年了。昨天我才给它买了一种新品猫食，据说是专门给上了年纪的猫吃的……它的牙齿和我一样都开始掉了。你知道苏菲对我有多重要吗？