蒯乐昊

“我从小就喜欢看小说，喜欢的程度，以至于晚上大人们睡了，偷着起来点着灯看。所以我吃小说饭，似乎是命中注定的了。”

张恨水笔名的由来，坊间穿凿附会，因《红楼梦》里“女人是水做的”一说，推测他必是受过情伤，在女人身上吃过亏。更有好事者，捏造了他追求谢冰心不成的逸闻，“恨水不成冰”，害得传闻的男女主角不得不反复对外解释：我们压根不认识。

读书期间，他为自己起了个笔名，叫“愁花恨水生”，后来读李后主词，“自是人生长恨水长东”，就断其章取其义，署名“恨水”。

小说

如果有一张中国作家作品数量排行榜，张恨水应该可以名列前茅，他一生发表著作约三千万字，仅小说就有一百六十多部，被誉为“中国大仲马”和“民国第一写手”，他的《金粉世家》被誉为“民国红楼梦”，老舍评价他是“国内惟一妇孺皆知的作家”。

“我从小就喜欢看小说，喜欢的程度，以至于晚上大人们睡了，偷着起来点着灯看。所以我吃小说饭，似乎是命中注定的了。”先是读《残唐演义》《三国演义》，到了12岁的时候，看到金圣叹批的《西厢》，把他读小说的眼光，全部改变了。到了17岁，他已经读了几百种小说。

生平第一部小说是为弟妹们写的，主人翁是个力大无穷的小孩，使得两柄一百八十斤的铜锤，是个打虎小英雄。他写了两三天，弟弟妹妹放学回来无事，端把矮椅子将他围住，不到一个小时就讲完了。于是深感“這是一个供不应求的工作”。

张恨水因为写了大量的章回体小说，被批评家诟病，认为自五四以来，章回体小说早该“丢进茅厕”，“有些前辈，颇认为我对文化运动起反作用。……