1

2016年，大一，你的生日，我坐了十几个小时的硬座赶往你的城市。邻座是一位年纪差不多的姑娘，满心好奇地问我为何总偷偷笑起来。我和她直言：列车的终点，是一座有我喜欢的人的城市。

一路上，我和萍水相逢的陌生人说着与你有关的往事，没有喝一口水，甚至丝毫不觉得累。

是啊，车程这么短，根本不够我说完你的好。

火车带着我穿越高原、平原。那一天，在龟裂的千里赤地之上，北方的烈日明媚而大胆地照着，一抹桃花远远地站在那里，千娇百媚、声嘶力竭地开。

或许世间最可悲的便莫过于此，那明明娇艳如伤口，却被误以为只是盛开得太过璀璨。

原本以为，我的到来是你的惊喜，却怎么也想不到，你回馈了我更大的惊喜——精致漂亮的姑娘站在你身边，落落大方地对我笑。

女生声音轻柔：“你比他形容得还要美。”

我微笑着回应。互相吐槽的我们，一起走过那么长的路，第一次听你说起我的好，竟要另一个姑娘来转述。

你的城市，夜色微凉，我却被月光暴晒般，全身生疼。那个刹那，想起了我们并肩走过的岁月里，学过这样的一句诗：二十四桥仍在，波心荡冷月无声。

2

初次相遇的时候，你踏着清晨的阳光走进教室，像活脱的野鹿，在属于你的田野里肆意前行。但清朗的模样并没有闯进我朦胧的睡眼，满满的起床气，支撑着我冲你翻了个大大的白眼。

许是心高气傲，你偏偏坐在了我旁边的空位上，那是我高中生涯的第一天，你对我说：“同学，请善待智者。”

我嫌你嘴贫，继续垂着脑袋假寐。那时候，从不曾想过，有朝一日，摇头晃脑的你，竟硬生生地闯进了我的心底。

你贪玩，爱闹，永远有用不完的把戏让我出丑。和你同桌的日子里，你在我课上睡觉时突然紧张地叫醒我示意我回答问题，我倏地站起身，却迎来了全班师生的错愕;你在我因感冒请假时在全班散布我“睫毛全部脫落”的消息，待我走进教室，直接被四面八方的同学近距离围观;你藏起我的作业，抑或偷偷在上面画卡通熊，以至于许多老师耳提面命地告诉我：“童心未泯可以，但别搞不清场合。”

我有足够的理由和班主任提出换同桌，却还是在一次次怒不可遏的时候偃旗息鼓。毕竟，虽然恶作剧总让人咬牙切齿，但你又总能不动声色地带来些感动。在我生日时送上我最喜欢的作家的作品集，你知道我心仪已久却碍于舍不得零花钱;在我考砸了最擅长的科目时画满满一张纸的小动物，把我逗笑然后一起分析试题;在我忘记带钥匙时陪我游荡在空旷的马路上，直到爸妈回家你才离开……

若早知道这样的好并非专属，最初就不该全盘接收，然后深陷其中。

3

高二那年，你在体育课上扭伤了脚，我陪你一瘸一拐地折腾到医务室，你却沮丧地叹着气。我早就从你的眼神里洞悉到了，你有了心动的姑娘。受伤的瞬间，你的第一反应不是疼痛，而是看向她的方向。然而，第一个冲过来的，却是我。

那一刻，我没有给自己任何时间顾及其他，因为不知从何时起，你早已驻扎进了我的全世界。

躺在医务室的病床上，你目光空泛地看着房顶，然后半真半假地对我说：“要不是你跑那么快，她肯定会过来扶我的。唉，挡我桃花运啊。”

你知道吗，那一刻，我觉得一座遥远的城池轰然塌陷了，而我，还在义无反顾地朝着废墟跑去。

我努力调整出不屑一顾的姿态：“你当我愿意陪你。”说着，跟着校医朝门口走去。

“喂，你这就走了啊？真是的，你什么时候这么小气了……”你的声音在背后响起。

“老子拿药去。”我背对着你，怒气冲冲，眼眶却湿润了。

4

你喜欢的姑娘有披肩的长发，笑起来温婉可人，有我难以望其项背的温柔。

如果说你有了喜欢的人是现实给我的暴击，那她偶尔看向你的目光一定是传说中的二次伤害了。凭着女生的敏感，我在心里给自己刚刚萌芽的情愫判了死刑。

你在校医院休息了大半个下午，傍晚时分，我扶着你缓步向校门走去。你脚上的伤有些严重，我只得用上了全身的力量，双臂环着你的胳膊，看上去亲昵而且暧昧。

你喜欢的姑娘突然出现在了校门口，我甚至不记得那短暂的几秒发生了什么。总之她说：“没什么事那我就先回家了。”

但我清楚地记得，你脸上的表情，像染上了厚重的乌云，忧伤满得快要溢出来。

你责备我反射弧太长，不懂得随机应变，最终搞砸了你的小计谋。

那一刻我才知道，敏捷如你，原本可以躲过致伤的摔倒，却在瞥见她的一刹那，重重地摔了下去。而我，让你失去了她走上前去的每一次机会。

我站在一旁，沉默着没有说话。你知道吗，遇见她我也要紧抱着你的胳膊不松手，这件事，我同样蓄谋已久。

气氛有些尴尬，你一定恨透我了。我也讨厌这样的自己啊，但不知道为何，从喜欢上你的那一刻起，我就忘掉了全部的自己。

5

那之后的日子流水般逝去，大部分都是乏善可陈。因为看明了一些细枝末节，反而少了失落与期许。我在仿佛没有你的路上阔步向前，想把一切交给时间。

那一年，你和那位美好的姑娘在一起，半年之后又匆匆分手。这其间，我依旧是你恶作剧的目标，你也依旧是我心动的幻影，但不同的是，你不会把大把的时间用来帮我讲解试题，我也不会对与你有关的未来，持有任何期待。

我曾喜欢写诗，撰文，但单方面失去你后，再也写不出长街萧索、明净如月了。也只有在想起你的时候，心里悄悄地，下一场雪。

直到高中毕业，直到南北分隔，直到数月见不到曾经那活脱如鹿的身影，才发现自己，没有想象的洒脱。

离开你的日子里，我蓄起了长发，学会了画精致的淡妆，读了或薄或厚的书，学着体察这风云变幻的人世间。我练就了潇洒的字迹，能写出一手更利落的文章，走过许许多多的城市，见过形形色色的人，成为了，从未想过的自己。

于是，我拿来所有的勇气当做赌注，压在了爱你的这场局。穿越千里去见你，就像圆年少时的旧梦——然后眼睁睁看着，你和你如今的她，把我的旧梦踏碎。

6

你的生日，正是西方的平安夜。我们一起吃过饭，在湖边闲逛。

夜色四起，无数盏孔明灯被点燃，陆陆续续地朝着夜空走去，或许，月夜有繁星作陪，每一盏灯都明白自己必将熄灭的宿命。

但那又如何呢，最好的年华里，靠近最好的你，是最好的我。