郭忻杪

篮球比赛中，裁判这一角色无疑总是饱受争议——即便NBA，著名的“蒂姆·多纳西赌球事件”，和近些年尤其是季后赛的多次争议判罚，也曾让他们处在风口浪尖，更让裁判这一职业被蒙上了层神秘的黑色面纱。那么，对那些我们通常都看着眼熟，却又叫不出名字的NBA裁判来说，有比赛的日子，他们的生活是否也跟球员一样？那看似冷峻的面庞背后，又有哪些鲜为人知的幕后故事呢？

前篇

皮球从斯蒂芬·库里膝盖上滑落。

很多人都目睹了这一幕，你怎么可能没看见呢？成千近万的黄蜂球迷后来也看到了，因为时代华纳有线球馆顶棚巨幕又回放了一遍库里的突破。

当时，距离第四节比赛结束还剩2分26秒，勇士领先3分，当值主裁勒洛伊·理查德森判给勇士球权，立即引发了全场骚动。

可即便如此，理查德森起初依旧对自己这次判罚感觉良好。这位耕耘NBA已21载的老兵，他自认早已在长期实践中无比洞悉判罚技巧，并坚信裁判所做的正确判罚要远远多于错误判罚。

“这点，早在九十年代，迈克尔·乔丹还打球时，我就明白。”理查德森说。

正是有了这样的认知保证，人群的喧嚣也就只是喧嚣了，而教练、球员的大声抗议与游说，更只不过是过眼云烟罢了。

人人都是怀疑论者，只是理查德森很少让这些论调干扰到自己的判断。但这次，随着现场反应越来越剧烈，他真的开始担心是不是漏掉了什么，于是刻意记下这次判罚以便日后联盟垂询。

勇士最终以113比103拿下比赛，如同往常一样，理查德森和他的同事——另一位主裁肯·莫尔，及新人裁判C.J.华盛顿，在警卫人员护送下回到更衣室。……