陈林春

很向往临川，却没能生在临川，也没去过临川；很崇拜汤显祖，却生活在与临川派齐名的吴江派所在的地方。现在，每天都走在吴江派宗师沈璟与顾大典曾经走过的江南烟雨中。

中学时候，不知道从哪里得到一本《牡丹亭》唱本，真正的蝇头小楷，密密麻麻，纸张泛黄薄脆，显然是“破四旧”中的漏网之鱼。乡下只有煤油灯，就在那样的“青灯”下读完那卷“古卷”。妙听昆曲之音，却是在文革之后亲手放映的电影《十五贯》。那个调，那个韵，那个味，直到花甲之年的今天，也算有了点文学，却依然没法用语言或文字描述。柔韧而刚劲？雅洁而高古？一听欲醉，一哼欲仙；而要学唱，却大不如出生地的淮剧那么轻易。

六百多年间，江山易代好几回，剧种出来无数种，昆曲的艺术生命却像古寺里的千年银杏，阳光滋养、艺术哺育过诸多剧种，中国戏曲之母，昆曲当仁不让。

苏州是昆曲发源之乡。“四方歌曲必宗吴门”，这是真实而不是演义，也给了我这样的苏州后来人以莫大荣幸。使昆曲这种阳春白雪，能够在华敞高轩里缠绵沉醉，能够在下里巴人中四溢馨香，吴门居功至伟，临川功高盖祖。易言之，沈璟，江南烟水皆铭记；汤显祖，四处山林齐焚香。那一次，在苏州中国昆曲博物馆，伫立于魏良辅塑像前，流连于“堂名担”周遭，便想把我们幸存于史籍档案中的吴江派宗师沈璟、顾大典唤醒，扈从魏良辅，一起去江西，从豫章到临川，与“东方莎士比亚”一起，在“牡丹亭”内置酒高会，一边把玩“紫钗”、梦游“南柯”，一边神窥昆曲艺术革命的“堂奥”，探讨如何让其艺术生命长春的秘笈。……