蔡文全

小时候，仲夏之夜，我们兄妹几人总是用凳子搭几块门板在屋前的露天睡觉，从来没有挂过蚊帐。蚊子总喜欢咬我们这些睡得很沉的小孩，每當我们准备睡觉，母亲就端来一把椅子坐在我们中间，手拿一把扇子，给我们三个兄妹轮流扇，一扇又一扇、一遍又一遍地轮换着帮我们赶蚊子，一扇就是一通宵。耽误了磕睡，她只好在午休时在地上放一块门板将就着补休一下。记忆中其他小朋友身上往往被蚊子叮得全身都是疙瘩，而我们兄妹小时候基本没有被蚊子叮咬过。

在母亲的呵护下，我们的童年记忆是很幸福快乐的。干炒黄豆、豌豆和南瓜子是我们儿时的美味零食，记得母亲将炒熟的豆子和南瓜子给我们三个小兄妹一人分一堆，还强调相互不准抢食，而她总是一颗也不留给自己。那时农村家里生活都很艰苦，平常是开不了荤的，偶尔可以吃到一个碗底带着豆豉的蒸鸡蛋，而这，母亲也总是舍不得留给自己吃。

母亲身世坎坷，却爱心向善。她娘家亲人不多，小时候隔一小段时间，她就要求我和弟弟步行近二十公里去看望她同母异父的妹妹——我们唯一的姨妈，看望我们的姥姥。即使到今天我穿了这么多年的皮鞋，至今仍会怀念那赤着双脚在沙石公路上的感觉。她经常教育我们兄妹对人要有同情心、要替别人着想、要将心比心。母亲告诉我，大跃进时期她利用在食堂做炊事工作的便利，常悄悄带饭给挨饿的村民吃，据她说，好几个快被饿死的村民的生命就是她用这种方式挽救的。……