张米朵

在《杀死一只知更鸟》一书中的梅科姆镇，拉德利家的小儿子阿瑟少年时结识了一帮狐朋狗友，他们常在理发店周围闲逛，去县里的河边赌场、露珠旅馆钓鱼营参加舞会，品尝私酒，在镇上叫骂，绕着镇中心广场倒开车。后来阿瑟被父亲关在家里接受教育，就再也没有在镇上露过面。于是，他成了一个“神话故事”，各种关于他的流言像瘟疫一般传播：

怪人阿瑟在夜里月亮落下去时出来，会偷窥人家的窗户；他只要向杜鹃花上吹气，它们就会在寒流中冻僵；拉德利家的胡桃吃了会死人；棒球打进院子里不能去捡……

每个大人都说得仿佛自己亲身经历过一般出神入化。

和大人们绕道走不同，孩子们心里痒痒的，跃跃欲试。他们常常抱着拉德利家门前的柱子，希望看到怪人的身影。三个孩子，杰姆、斯库特和小迪，通过坚持不懈的“冒险”，结果发现了“惊天大秘密”：

被“偷窥”的阿瑟，时常放一些小东西在榕树洞里，像口香糖、吉祥币、灰色的麻线团、香皂娃娃、奖牌、怀表等，他用这种特殊的方法把礼物送给孩子们。原来拉德利家的东西捡了并不会死人。

当斯库特蜷曲在轮胎里做游戏，被滚得晕头转向，倒在拉德利家前院时，她隐约听到阿瑟在屋子里轻笑。原来阿瑟并不可怕，他是一个幽默的人。

当杰姆急于逃跑不小心把裤子挂在篱笆上时，阿瑟把裤子缝好了并叠得整整齐齐的，又放在原处等杰姆回去取。阿瑟其实是多么细心温暖的人啊。

结识阿瑟的同时，孩子们也被卷入了一场法庭风波中。