过年去了巴黎。去巴黎就一定要到它的左岸去喝一杯咖啡。左岸有一家在世界哲学，文学，艺术史上都留下它名字的咖啡馆，因为在这里喝咖啡，你会遇见阿波利奈尔，毕加索，萨特，波伏娃，波兰斯基，贾科梅蒂，还有最帅气的加缪和周恩来。它就是位于巴黎左岸圣日耳曼大道转角的花神咖啡馆Café de Flore。

这家咖啡馆据说在1885年就开在这个拐角处了，自二战以来，它的门面和装修竟然没什么大的改变，唯一变化的就是世界各地来这里喝咖啡吃西餐的人越来越多了。大家来到这里，要一杯咖啡加一片拿破仑，然后环顾四周，寻找那些在黑暗而又温暖的年代里，一个又一个伟人留下的蛛丝马迹。这些痕迹印刻在花神咖啡馆的桌椅板凳和MENU里，代表着永不熄灭的巴黎左岸的自由主义精神。

二战时期，德军入侵巴黎。1939年的寒冬，花神的老板保罗·巴布尔就在咖啡馆里装了个巨大的烧炭火炉。在漫长的寒夜里，温暖的火焰一直都在那里，点燃着巴黎人民内心那一丝对反法西斯战争的胜利希望。

上世纪整个30年代，许多后来闻名世界的作家都喜欢来到花神咖啡馆，在这里休息写作思考，并相遇。超现实主义大师贾科梅蒂与哲学家萨特也在这里相识。1939年的某个晚上，贾科梅蒂在花神咖啡馆独自消磨时间。此时，邻桌有一个男人走到他跟前俯身说：“打扰您，我经常在这儿看到你，我想我们彼此都有些了解。我正好没有钱，你介意请我喝一杯吗？”贾科梅蒂就请这位陌生人喝了一杯咖啡。他们边喝边聊，越聊越投机，心有灵犀，一拍即合。這个陌生人就是萨特，两位大师的友谊从萨特要请喝咖啡开始，持续了二十五年。

真正把花神和文艺无缝连接的是法国著名诗人阿波利奈尔，他把自己创办的杂志《巴黎晚会》的编辑部直接放在了花神咖啡馆里。阿波利奈尔也许有些朋友觉得陌生，但他真的才华横溢，除了诗歌，他还写小说和戏剧。其剧本《蒂雷西亚的乳房》被誉为超现实主义的开山之作。阿波利奈尔 1918年得了流感，不治身亡，年仅38岁。1929年，即在他逝世10年之后，他的好朋友毕加索为他立了一方墓碑，表示怀念。而毕加索也是花神的常客。

上个世纪50年代之后，时尚界和电影界的明星们开始来到花神，其中有一位值得一说的大导演，他就是波兰裔犹太人——波兰斯基。1992年，斯皮尔伯格曾请他执导《辛德勒的名单》，他觉得心理上承受不了犹太人遭迫害的伤痛，拒绝了。10年之后，已年近古稀的波兰斯基看到了同样涉及屠杀犹太人题材的《钢琴师》，终于决定拍成电影，在同年的戛纳电影节上就捧得了金棕榈大奖。

而在花神咖啡馆众多举世闻名的顾客中，最为我们熟知的就是哲学家萨特和波伏娃了。萨特是这样记述他在花神的日子：“我们每天上午9点来，一直工作到12点。然后出去吃饭，下午2点再回来，和朋友聊天，直到晚上8点。晚饭之后，就在这里接待约好的客人。这可能让你觉得奇怪吧，但是，我们在花神的感觉就像在家里一样。”波伏娃也有关于在花神的描述：“特别是在冬天，我总是尽量一开门就到，以便占据最好的位子，即靠近炉子烟筒的地方，因为这个位子最暖和。我很喜欢厅内还空空荡荡的时刻。”“萨特的办公室”就这样成为了花神咖啡馆的另一个名字。曾经连续四年，萨特和波伏娃每天都一起来花神咖啡馆，或伏案写作、或聚友畅谈，他们每天都坐同一张桌子、点一份花神咖啡最著名的Omlete和热巧克力。萨特是存在主义哲学的创始人，萨特说过的一句名言：人是注定要自由的。这句话曾经抄录在我整个高中时代的日记本扉页上。他们的故事被翻拍成了电影《花神咖啡馆的情人们》（Les Amants du Flore）。

前两天在《花神咖啡馆的情人们》的影评中看到一句话：“永远不在一起，才不会彻底分离。”这也许就是100多年后的今天，我们还会相拥去花神咖啡馆的原因，即使那里的咖啡价格是全巴黎最贵的。