一个各方面条件简陋不堪的抗日军政大学，八年抗战期间培养10万干部，为胜利做出巨大贡献。外人看来，这无疑是一个谜，我却觉得不是。

因为我母亲当年就是抗大的一名学员。

母亲的父亲（我的外公）是清末的举人，北洋末年的国会议员，河南鄢陵一带有名的豪绅。抗战爆发，母亲在开封女中上学，受进步思潮影响，暗下决心去延安，悄悄拿我姥姥寄到学校的学杂费充路费，被我大姨发现，两人大吵一架。大姨说“你要敢走今后就不要认我这个姐姐！”争吵之时日本飞机空袭，响起防空警报，人们纷纷跑进防空洞里躲避。母亲回忆说“她拉着我就要走，我说你带着孩子走，我留下看门，她匆匆走后，我也就简单地拿了一些衣物，像得到解放似的离开了家。”母亲就这样利用日本飞机空袭的机会，与同班同学于廉（国民党元老于右任的女儿，解放战争期间在东北牺牲）一起奔赴延安。

那一年，母亲还不到16岁。

到延安后，母亲编在抗大第五期第一大队女生队。女生队中她年龄最小，但行军从不掉队。后来抗大总校迁往敌后，要通过多道封锁线。考虑到女学员体力和当时敌情，大多数女学员被分散到男生队去，女生队最后只留下13个人，都是体力较好的，我母亲是其中之一，她们当时自豪地称为“13勇士”。

母亲后来回忆，当时换洗衣服少，身上长满了痱子，都抓破了，每次过河要淌水，抓破的地方着水后化脓，到驻地后取下背包和松开绑腿是最痛苦的事，要轻轻的连血带肉慢慢往下撕，找老百姓要点盐，冲点水洗洗、晾干绑腿，下回还要穿。……