自己是乡下人，没见过世面；乡下人的固执与畏怯还保留了一部分。初到柏林，眼前飞动着汽车电车的影子，天空里交织着电线，大街小街错综交叉着：这一切织成了一张有魔力的网。我惘然地跟着别人走，像在一片茫无涯际的大海里摸索。我第一次感觉到表的需要，它能告诉我，什么时候去吃饭，什么时候去访人。

到自己要按钟点挣面包的时候，才买了一只表。然而换车时，因为急着搬行李，竟把表盘的玻璃罩碰碎了。

于是由一位在柏林住过两年的朋友陪我去修理。仍然有一張充满了魔力的网笼罩着我，我迷惘地随了他走，在康德街找到了一家表铺，说明要换一个玻璃罩，表匠给了我一张纸条，答应第二天去拿。

第二天，我不愿意再让别人陪我走无意义的路，便自己去取表。但一想到到什么地方去取，立刻有一团迷离错杂交织着电线的长长的街的影子浮动在我的眼前。我拿出纸条看，才发现没有铺子的名字，更没有地址。我迷惑了，本能地沿着康德街走去，把注意力集中到每个铺子的招牌上、窗子里，时刻预备着接受一个奇迹：蓦地会有一个表字或一只表呈现到我的眼前。然而得到的是失望，康德街为什么竟这样长呢？

走到街的尽头，折回来再看看，终于发现了一个表铺的招牌。我仿佛到了圣地似的快活，一步跨进去。但立刻觉得有点不对，昨天进表铺时，那位修理表的老头正伏在窗子前工作，背后有一架放满了表的小玻璃橱，但今天那橱子移到哪儿去了呢？……