蒋宇陆

我家的老房子在松江仓桥，那是一幢破旧的二层乡村民房，它和我妈妈的年纪一样大，从我家开车过去只需要十多分钟。记得我上幼儿园时，几乎每个周末，我都嚷着要去那里玩。玩什么？到田里采摘蔬菜，在房前扔石子、射水枪，在屋后追逐小猫、戏弄蚂蚁……好玩的东西可多啦！但说起令我印象最深刻的，还是老房子厨房里的老灶头，它给我带来了无穷的快乐。

老房子的厨房是二层小楼边上的一间小破屋，少说也有五十年的历史了。推开那扇一碰就吱呀乱响的破木门，一眼就能看到那个老得不能再老的灶头。青砖垒成的灶头，四壁的白灰已经掉得差不多了。灶台上有一大两小三口铁锅，中间的那口锅大得几乎能让人在里面洗澡。虽然奶奶经常用布擦洗，但这口锅还是油光锃亮，几乎能映出人影来。大铁锅上的木锅盖就像月球的表面，坑坑洼洼，布满裂纹，就像有人故意凿过似的。两口小锅几乎一直盖着锅盖，我没有研究过它们的内部构造，只知道其中一个是烧水用的。烧饭菜时，在这口小锅里面放满水，等烧好菜，水也就烧开了，真是一举两得！另一口小锅不经常使用，好像是热饭菜用的。灶头背后有个洞，是生火的地方。把柴草放进去点燃，会时不时发出“噼里啪啦”的响声，烟通过灶頭上的一个大烟囱排出屋外。

我可喜欢躲在这个放柴生火的角落里啦！坐在小板凳上，左手边是砍好的木条，右手边是稻草和废报纸，我拿起一把沉重的长铁钳，小心翼翼地夹起一根木条，塞进灶头的“大肚子”里，看到火小了，我就往里面扔点儿稻草、报纸。就这样，我不断地往里面塞东西，经常被正在烧菜的奶奶阻止：“别再加了，火太旺啦！”一向乖巧的我这时却变得很调皮，经常把火钳烧红后，夹起一块木炭放进水里，看着那升起的缕缕青烟，听着水里发出的声音，我开心极了。

春节前，奶奶总会用老灶头蒸好多年糕，分给亲戚和邻居吃。那是我最开心的时刻，全家人围在老灶头旁做年糕、蒸年糕、吃年糕，外面天寒地冻，屋里却是那么温暖与温馨。

端午节前，全家人又会在老灶头旁包粽子、煮粽子。锅里飘出的阵阵清香十分诱人，让我口水直流。

秋天是红薯丰收的时节，奶奶会把红薯放进老灶头的“肚子”里，藏在木灰下，我总是迫不及待地催问奶奶红薯烤好了没有。每当我掰开红薯那焦黑的外壳，吃到金黄色的红薯肉，都会感到非常幸福，因为那味道绝对是人间美味。

奶奶还会经常给我做锅巴，像脸盆一样大的整块锅巴，撒了好多糖，又香又脆又甜，我吃得都不愿停下……

我上二年级时，老房子要拆了。老房子被拆除前，爸爸带我最后一次去看老灶头。老灶头已经布满灰尘，里面的木灰也多得挖不到底了……

虽然老灶头已经离我的生活越来越远，但我至今回想起来，仍无比怀念那个给我带来无数美好回忆的老灶头……