李勇

迁离老屋十余年了，每每念及老屋，心中都会升腾起一种长久的眷恋。

老屋四周环山，山下有条清澈的河流，门前一条歪脖子的李子树。这地方离周围人家有些距离，自然连用电也成了一件可望而不可即的事情。在这个没有太多喧嚣的幽静所在，我们全家生活了三年。三年，在历史的长河中弹指一挥的刹那，我却与老屋结下难解的情结。

说老屋是因为它上覆茅草，下由泥坯垒成，年代太久，斑驳毕露的土墙爆裂开几条裂纹。走进屋中，土壘的灶台，土打的炕，怎么看，老屋都像一位饱经风霜的老者。

春天，李树花开，花瓣落满整个小院，花香充溢老屋左右。推开窗户，满屋飘香。初春的第一缕阳光直射进屋中，满屋荡漾着春天的温暖和新翻泥土的气息。屋中简陋、狭窄，但却很温馨。

夏日，绿荫遮掩，西斜的夕阳为老屋披上一层金光，袅袅而起的炊烟在老屋上方升腾。吃过晚饭，周围已变得灰蒙蒙一片。母亲撑起煤油灯，点燃灯芯，屋中被橘光笼罩，雾蒙蒙的。她便开始纳鞋底，父亲则在昏黄的灯光下搓着绳子。我和弟弟在狭小的空间里疯闹，从地下蹿到炕上，再跳到地下，不时惹得母亲斥责几句。等到整个世界落下黑幕，四周的蛙声开始此起彼伏地聒噪起来，这时候的空气才有了些许的凉爽。窗户是不敢开的，那奔光而来的蚊蛾接踵而至，撞在玻璃上发出豆粒撒地般的响声。全家人都静了下来，转坐在炕头，挂在门上的小广播如约而至地响起刘兰芳《三请樊梨花》那掷地有声的声音：“书接上回……”我和弟弟常常是在惬意中睡去了。