最近，网络上流传着一张孤独等级排行榜，排在第一位的是一个人去做手术，最末位的是一个人逛超市，一个人去看电影排在第四位。

一位女友说，有一次她一个人去看电影，恰逢自己店里的理发师坐在后排，后来全店的人都知道了此事，都发来怜悯：你这么可怜啊！下次实在没人陪，叫我啊！

女友说：我很可怜吗？没觉得啊！我是真心喜欢一个人去看电影啊！很不正常吗？

“为什么大众都喜欢用自己的标准，去判定一个人是否孤单呢？”

我懂啊。因为，我也是非常喜欢一个人去看电影的人。当灯光暗下来，那两个小时对我而言是莫大的享受，我可以毫无顾忌地随着剧情去笑或流泪；在灯光亮起来的那一刹，我会平静地走出去。

我熱爱和朋友在一起的喧闹时光，也享受那些一个人的当下。一个人喝咖啡，一个人看电影，一个人跑步，一个人坐在车内听歌，我管这些时刻叫“隐秘的愉悦”。我舍不得跟任何人分享，这一刻，我只想和自己天荒地老。

人这一生，大多数时候活在自己不想要的喧闹之中。出生时就是一场判定；随后上学，一张张成绩单又是一场场判定；后来，有人划分你是什么星座，又属于怎样的人群。

在美好的年纪里，以为一个人是一种罪，迫切寻找恋人，本能地结束单身。后来很多人发现，原来不过是从一个人的孤独，奔向一群人的孤独。

这才发现，这世上的确有贪恋孤独的野生动物，如非洲草原上孤独的狮、凌厉的豹，它们甚至独自抚养幼崽，独自穿越星空下的寂寥——我觉得那就是另一种我们啊。

回想起来，救赎我们的也都是一个人的时光。在某一刻，四下寂静无声，你才会突然懂得自己要什么。那女孩失恋，三年未忘，在后来的日子里学会攀岩，说有一天在野外，翻越山顶的那一瞬突然见到远方夕阳，四下风声萧肃，顿时一颗心如同糖一般在开水中化掉。释然，就在那一刻，她原谅了自己，宽恕了自己。

在电视剧《家族的形式》里，丧偶的父亲说：我的妻子死后，我才知道什么叫寂寞。可我的儿子，三十九岁了没有结婚，我不知道他寂寞起来是什么样子的。

因为写稿的关系，我常有机会坐在咖啡馆的窗边观察路人，有时会看到那些戴着耳机的年轻男子，同样是一个人，在咖啡馆一坐就是一下午。看书，或是看手机，或是听音乐。

父母们不会明白，科技使得现在的一个人，已经很难真的叫“一个人”。每个人都有自己那个“非人类”的陪伴，如我，可以和一些的书、文字待一天。很多人，可以和自己的摄影草稿、绘画作品、音乐宠物，待一天。它们可能比一个“人”，更懂我们。

我隐隐觉得，未来的快乐人群，将属于那种既可以觥筹交错，也能安抚自己的人。那一刻，请相信我们真的是在享受。请不要用你的好心，打扰我和我自己的天荒地老。