王香

1917——1947，三十年的时间里，胶东牟平大山褶皱里诞生的那个普通农家男孩，成长为一个凛凛生威的特级剿匪英雄后，呼啸在东北林海雪原，为屈辱了百多年后即将诞生的新中国，打扫着最后的战场。也因此，他牺牲于白山黑水间，并长眠于斯，只留下那张唯一的永远青春着笑脸的照片，与尘世后来者的我们，默默对视，讲述着“历史告诉历史”的故事。

那个英雄就是杨子荣。

1947——2017，斗转星移白驹过隙，又匆匆而过的七十年的光阴，能再次成长出一代古稀老人的年轮啊，这就是杨子荣离开我们的时间。英雄，你在哪里？在这里，在这里，在家乡昆嵛山脚下的杨子荣纪念馆里，在家乡嵎峡河村你那故居里，在东北的海林市，在神州大地的山山水水间，继续讲述着“历史告诉历史”的故事。

那些风雨如磐“愁煞人”的故事，那些如泣如诉“何时旦”的故事，那些金戈铁马“入梦来”的故事，听得后世来者的我们，心潮澎湃，洪波涌起。然，壮哉我华夏儿女的浩浩历史中，我还听到了那些悲而壮的故事背后的故事，让人慷而慨的同时，也叹而不息，默而生哀。但，那也是历史，而且，历史会告诉历史，那曾经的过往，那其中的真相，也在悠悠不尽地叙说着割舍不尽的家国情怀。

当年，杨子荣为方便侦察工作，曾化装成土匪模样，出没于东北的密林雪野里。不巧某天被熟悉他的乡人去东北时撞见了。

这本该是“老乡见老乡两眼泪汪汪”的他乡遇故知的动人场面，可是戏剧却偏偏演变成了这样的结局：他的乡人把他“是土匪”的情况，如实反映给了村里。地方政府在不明真相的前提下，因此停止了给杨家的军属优待政策。杨子荣的媳妇许万亮，因长久没有了丈夫的消息，又背着土匪家属的黑锅，再加上孩子夭折，忧思成疾。

不能责怪那位乡人，他也是激于义愤。可贵的是杨子荣，他没有因此而恼恨于谁，责问于谁，或是从前线回来当逃兵，而是继续战斗在匪窝里。大丈夫行事不拘于小节，以天下事为己任，个人事家庭事，何足挂齿。可怜他的妻儿和老母，顶着土匪家属的帽子，忍气吞声生活在乡里。真相大白后，英雄的家人们却还是一如普通人家一样，平淡地生活在那个小小的山村里。可是，一家人团聚的美景，却遥遥无期，因为，他们之间，音信全无。后来，他的妻子没有等到他归来的那一天，于1952年秋天离开了人世。

而再后来，杨子荣的战友曲波的一部小说《林海雪原》，又为揭开另一个真相，拉开了序幕。在根据小说改编成的样板戏《智取威虎山》名噪天下后，海内外的人们，都被杨子荣的大智大勇和无畏精神所折服。探究英雄身世，拜见英雄家人，一时成为人们热衷于谈论的话题。杨子荣本系牟平嵎峡河村杨宗贵化名，因杨宗贵少有照片家庭住址以及其他个人信息留下，故，世人谁也不知其“何許人也”。英雄投身革命即为家的本色，再次表露无遗。寻找“真人”的过程是曲折的艰难的，幸而有周总理的指示，事情一直在进行中。

到了“杨子荣就是杨宗贵”的真相大白于天下的1974时，杨子荣——杨宗贵的女儿、妻子、老母亲，早已先后不在人世了。然而乡亲们，还一直认得他们心目中的杨宗贵，他哥哥等家人一直在记挂着他。原来，那些年里，银幕上舞台上的那个“穿林海，跨雪原”的传奇英雄人物，就是日夜思子心切的老母亲的儿子，日夜望眼欲穿的老哥哥的兄弟。原来，杨宗贵——杨子荣，一直是生活在全中国人的心目中的……

1981年4月，黑龙江的海林县建起了杨子荣纪念馆。杨子荣的家乡山东牟平，为了纪念这位英雄，于1986年至今，分别在城里文兴路西侧建起了杨子荣广场，在嵎峡河村建起了杨子荣纪念馆。而2009年9月，杨子荣也被中央宣传部、中央组织部等11个部门联合评选为全国“双百”人物之一。

这样的故事，悲壮地发生在很多英雄人物的身上，甚至是领袖人物和他的妻儿们身上。杨开慧，以她羸弱的双肩，在那个豺狼当道的年月里，一边抚养三个幼子，一边为支持毛泽东的革命事业而赴汤蹈火，不幸被发动派残酷杀害了。在她预感到自己危险的那些日子里，她把自己对丈夫的思念，对革命的理解和对前途的憧憬，化作了一篇篇充满激情的文字，密封在老家的墙缝里。这些能滴血的文字，是1982年当地政府维修杨开慧故居的老屋时发现了的。这时，她已经牺牲52年了，毛泽东也去世6年了。她执念到生命最后一息的爱人毛泽东，终于没有在自己活着时，读到心爱妻子的孤独、坚强和渴望！

巧合而残忍的是，伟人毛泽东，还经历了另一段同样滴泪成血的历史。1950年，他的抗美援朝的儿子毛岸英牺牲在朝鲜战场上。他老人家是痛苦却坚强地度过了那段黑暗的日子。人们只记得他说的那句“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还”，可是却没人知道他对儿子痛彻肺腑的爱和思念的细节。毛泽东去世后，他身边的工作人员在他遗物中的一个不起眼的小箱子里，发现了他珍藏的毛岸英的几件再简朴不过的遗物：军帽，衬衣，袜子。这时，距离毛岸英牺牲已经26年！距离杨开慧牺牲已经46年了！46年里，一个丈夫对妻子的思念；26年里，一个父亲对儿子的那份疼，那份爱，那份念，都一直深埋在伟人毛泽东的内心里，无人知晓，无人感受。但历史终会永远铭记：毛泽东——毛主席，“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫！”

虽然“物是人非”了，然而，并不会“事事休”！人民不会忘记，山川日月不会忘记，历史不会忘记！历史是公平的，它早晚，一定，会重新告诉后来的历史，真相是什么，疼痛是什么，家国情怀是什么！这些风雨之后的彩虹，必会在后来世界的天空中，再次淋漓成一场场感天动地的风雨，让你的心滴墨成伤，也成芳。因为，那些历史本身，都能流芳千古！