邴继福

那一年，我从农村考上县一中，离家三百多里。当时，回家的火车票是三元钱，家里生活挺困难，妈妈得卖多少鸡蛋呀！为了省钱，更心疼妈妈，每年寒暑假，我都坐货车守车回家。

一年年根底，我要坐守车回家过年。半夜里，车站有一列开往家乡的货车，守车车长还没来，为讨好车长，我把守车里的小铁炉烧旺，心想，车长来了准能让我坐。

快到开车时间了，车长才背着皮兜、拎着一对尾灯，晃晃荡荡走来。我顿时紧张起来，站起来胆怯地说：叔叔，我是县一中的学生，想坐车回家过年。

车长没好气说，这车是你随便坐的吗？赶快下去！

我连忙装出可怜相，叔叔，我家生活挺困难，没钱买票坐客车。刚才，我还帮你烧炉子了呢！

少啰嗦，快下去！车长像吃了枪药，使劲往车下推我。

我带着哭腔说，叔叔，我妈等我回家过年呢，就让我坐吧！

说不行就不行，磨叽什么？车长不耐烦了，用力一推，我一个趔趄，被推下守车。

火车开动了，车长忙攀上守车，站在车梯上。我急坏了，拽着守车铁扶手，跟着火车跑。

你不想活了，快撒手！车长大声喊。

我仍不肯松手。车长急眼了，一脚踹在我手背上，我疼够呛，才把手撒开。由于惯力作用，闪个大筋斗。我很快爬起，边追边喊，我的书包还在车上呢！

不一会儿，车长就把书包扔下车来。书包里给弟弟妹妹买的麻花都摔碎了。火车开远了，我边捡麻花边哭。

当我坐上别的车回到家乡时，已是年三十晚上了。几个弟弟妹妹每人分到一股麻花，虽然馋得要命，都舍不得吃，用舌头舔。老妈抹着眼泪说，你要再不回来，咱家这个年没法过！

那之后，我对所有车长都没好印象。但万万没想到，多年之后我从铁路技校毕业，也到铁路当上了车长。更巧的是，我和那个不让我上车的车长成了同事。

他可能早把当年这件小事忘了，我始终记着呢，始终对他耿耿于怀。随着时间的推移，我觉得，他并不像我想象的那么坏。他乐于助人，工作干得很出色，年年都被评为先进生产者。与当年那个没人情味的车长相比，简直判若两人。

他对我特别关心，既传授工作经验，又教我怎样做人。但我始终对他有想法。有时我甚至想，这人咋这么能装呢！

一个偶然的机会，我对他的成见消除了。那次，我们俩去铁路分局参加一个技术比赛。本来他的技术比我过硬，但在比赛之前，他把自己的绝活告诉了我。结果，我得了第一名，成绩超过了他。因此，我很受感动。

回家之前，我们喝了一顿酒，喝得挺尽兴，说了不少心里话。他说，这些年来，他一直奉行与人为善的原则，助人为乐的好事做了不少。但只有一件事做得不好，因此，感到十分内疚。

这件事大概有十几年了吧！那天，我由于跟爱人吵了架，心情很不好。刚一上班，有个学生要坐守车回家，还帮我生了炉子。

我那天特别烦，火车开动了，硬把那个学生撵下车，还把他的手背踹破了。火车开远了，那个学生的哭喊声，仍在我耳边回响。我不知道他现在还恨不恨我？

听着，我眼含热泪站起来，紧紧握住他的手说：那个中学生就是我。说实话，这些年我一直記着这件事，心中老有个疙瘩解不开。可是今天，这个疙瘩终于解开啦！