张宇珊

东北的冬天来得总是出其不意。枝丫上的绿叶还迟疑地不肯落下时，寒风就像年少轻狂的小伙子一样横冲直撞地奔来了。夹着雪花的风硬朗地与过往的行人撞个满怀，使得人们不得不接受“凛冬将至”的事实。望着傍晚被风吹得有些颤动的灰蓝色的天空，人们会自言自语一声：冬天来了。

冬天来了，新年就不远了。

小时候大多是我逼着爸妈随着姨妈和姐姐在异乡过年的，去帝都，去河北，或是更远的滨海的南方。

北京的年是过不出年味的。去过几次后，我得出这样的结论。京城的冬天来得晚，去得早，本该凛冽的寒风在二月份也因冬天将抽身离去而不再忠于职守，多了些轻佻的味道。腊月末的街道就已人烟稀少，异乡的旅人终要回归故乡。夜晚几乎看不到星星，就是在大年三十也只有寥寥可数的烟花和鞭炮。

南方的城市在我眼里年味就更淡了。对于一个北方的姑娘来说，没有雪的除夕怎么能算过年？除夕夜里就算张贴了大红福字，点明了满室的灯火，照旧是觉得缺了些什么。我知道这样要求一个港口城市，是吹毛求疵了些。可是我不行，当我闭上眼睛时，梦里不仅有北方的全家福，还有冰雪和鞭炮，以及雪地上空一轮饱满的赤裸着的月亮。

北方人过年还是要在北方。好像是在久远的童年，在一个东北小镇，那时外祖母还健在，一家十七八口人围着桌子吃年夜饭，父辈们端出他们最拿手的美味佳肴。六七歲的我和哥哥姐姐们饭后看着赵本山的小品哄堂大笑。那时的讲究是很多的，不能先于长辈上桌吃饭，不能不打招呼就擅自出门，拜年时不能不加称谓。外婆是有些迷信的，新年时不能吃药，不能花钱，也不能说晦气的话。哥哥却对这些说法不屑一顾，非要买些果汁来喝。他推开门出去的那一刻我看到了星星，人们都说月明星稀，我却从那一刻开始，觉得那是因为月亮的碎片化成星星了，那些眨着眼睛的星星猝不及防地涌进来，空气冻成了星夜酿成的酒，烟花肆无忌惮地在空中绽放着……初一的早晨雪地上布满了暗红色的纸屑，那是烟花们纵情欢乐留下的痕迹。

今年的新年又快踩着钟声走来了，我从风里嗅到万物生长的味道。听妈妈说今年在冰城过年，已经在外地参加工作的哥哥姐姐们都会回来。

外面纷纷扬扬地下起了大雪，满街都是等公交或是匆匆忙忙赶向地铁站的人们。一辆公交车呼啸而过，几个气喘吁吁却仍没能赶上车的乘客无奈地相视而笑。地铁车厢里也比平日更拥挤了些，视线被许多张对新年无比期盼的脸孔阻挡，于是我索性闭上眼睛，耳边是呼啸的风和恣意流淌的欢笑吵嚷，让我恍惚觉得新年已至……

指导教师：孙冬青

教师评语

小作者用对比的手法，写出了自己对新年的一些理解和感受，情感与景物描写贯穿始终。美中不足的是有些语言过于繁缀，需要进一步历练和把控。