伴随着成长，友谊的定义好像一直在悄悄变化。它可能是幼儿园里那个和你吃饭吃得一样慢的男孩，也可能是暑假里陪你度过悠长夏日的闺蜜。他愿意借给你笔记，一起打游戏，想办法为一些愚蠢的事编造谎言骗过家长。她和你分享情窦初开的秘密，一起讨论音乐直到面红耳赤……难怪华盛顿会说：“真正的友情，是一株成长缓慢的植物。”

友谊不总是单纯的奉献、帮助、给予，也时常伴随着猜疑、嫉妒、背叛。也许正因为这样，文艺作品中那些深刻而复杂的友谊、那些为了朋友而无比烦恼的人们，才能让人如此印象深刻、代入其中吧。

“Play that song

you and I

listened to”

—Tonight， I Feel Close to You—

那时孙燕姿正在我的中学流行，而我正在和同桌A冷战。

女生之间的冷战毫无根据，所以也早已忘记确切缘由，但我估计那种鸡毛蒜皮的程度一定远超现在的我能够想象的地步。在某个晚自习，她把一只耳机递给我，里面放的是孙燕姿和仓木麻衣合唱的Tonight， I Feel Close to You，到了两人合唱的那部分，左右耳机分了不同的声道，她急匆匆地和我换耳机，说：“这段很好听。”我们就这样和解了。

那时A和我常常比较谁考的分数更高，谁受到老师表扬，谁被坐在前面的男生搭话；我们一起去食堂，一起回寝室，一起大笑，也会为琐事争吵、互不理睬。和她的关系，就好像一直在暗暗较劲、彼此陪伴和数不尽的冷战中切換。关系好的时候，她曾把Tonight， I Feel Close to You的歌词抄在信纸上，折成心形送给我。两个女生合唱的这首歌，代表着对最理想主义的友谊的理解，也是最美好的渴望和最郑重的表达。