刘荒田

我参与的网站“美华论坛”，成立于2004年底，画家南亭先生的儿子，才七八岁，也常来发表绘画和作文，很受大家喜欢。这位“灵隽小友”，如今上初中了，前几天在网上发表的一辑照片，是少年友情的实录，在班里的同学们合照下有一句：“时间是不等人的。”这个年纪，按苏东坡的说法，日子最难打发——“日长如少年”，谁有功夫叹息光阴易逝，年华不再？唯独这位天分甚高的初中生，提前窥见时间的无情。

不过，我要郑重地对少年说：时间是等人的，不要担心。时间等你，也等我，等全世界的生灵。时间等在你之前，等在你之后；等在显意识，等在無意识；等在有限，等在无限。学校里的老式挂钟，钟摆就是你的脚步；家里的电子表，即使你在沉睡，液晶数字也显示你梦里的呼吸。一如古老的沙漏，每一颗细沙都是当时活泼的生命。时间不能离开你，你就是它，它就是你。你“被”时间长大，时间被你证明。没有了你，何来“你的”时间？你不久将发育，喉结变大，童声变粗，骨骼身个像夏季的水稻般拔节。没有时间，你如何完成这样的蜕变？“你的时间”是你生命全部的外延和内涵，你的一生为“你的时间”做“填空”的作业。

我们从小就接受了这样的教诲：“少壮不努力，老大徒伤悲”，“明日复明日，万事成蹉跎”，“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，基调是时间的冷酷。其实，时间和人的关系，并不是“两虎相争，必有一伤”，无所谓彼此，时间就是人，人就是时间。你是“这样”的人，就有“这样”的时间。特定的时间，成就特定的人。……